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Che se la voce tua sarà moltrsU 
Nel primo gusto, vital nutrimento 
Lascerà poi quando sarà digesta. . 

Dante, Paradiso, xvn. 



i. 



•= Io non mi rimovo dalle mie parole, continuava 
a dire Eleuterio a Severo, e' fu proprio la Provvidenza, 
la quale volle mettere la Francia giusta nell'umbetiico 
della Europa, affinchè cotesto suo agitarsi perpètuo ed 
inquieto , ed il fare continuo e il disfare formassero 
materia di salute a mo' dei venti, i quali scombuiando 
l'aria la mantengono sana: Talvolta sembra » eh' ella 
rientri in sé stessa: 

Come face le corna la lumaccia 0) 

quasi volesse tornarsene addietro, e veramente come 
pare è, ma questo storno accade perchè ella possa 
prendere l'abbrivo per ispingersi più impetuósa d'irre- 
sistibile gagliardia avanti. No, Severo, no, io ti dico 
la Francia essere la vite di Archimede in Europa: senza 
lei non avanzerebbe la barca.t= 

E Severo, che a capo basso pel grande rovello che 
lo rodeva dentro scerpava un cesto di salvia, appena 
dal suono della voce gli fu dato argomentare, che il 

ir 
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discorso dello amico volgeva al fine, rispose com- 
mosso:. 

= Signore^ perdonatelo voi ! Invece io vo' che 
tu sappi, Eleuterio, come la morte sentendosi vecchia, 
e trovato il compito grave alle ossute sue dita, abbia 
detto alla Francia: = Orsù, dividiamo la fatica; quanto 
a me continuerò a uccidere i corpi, tu prenditi il ca- 
rico di ammazzare le anime. Ora appunta gli occhi, e 
guarda: sopra la fronte ella mostra scritto: Errore ; 
dopo le spalle: Distruzione: il suo passaggio è quello 
dell'arpia, imperciocché all'occhio e all'odorato la pa- 
lesi la lordura: 

E molta feccia il ventre suo dispensa , 

Tal che gli è forza (fatturare i nasi 

Che non si può sentir la puzza immensa (2). 

Qual è la fede , che ai suoi pestiferi fiali non intisi- 
chisca? Che mai di santo o di sacro rimane intatto al 
tocco perfidissimo di lei? L'anima dell'uomo, organo 
veramente divino , desidera le dita amorose di santa 
Cecilia per tramandare ai cieli gì' inni chfc sono de- 
; lizia agli Angioli stessi; costei vi si abbandona giù con 
le gomita, e Io strumento singhiozzando gemiti di an- 
goscia va in pezzi, I custodi eletti della morale, come 
dell'onore dei popoli colà depravati sopra gli altri; 
imperciocché o sia la natura toro vinta dal reo co- 
-stufile, o # la cupidità tiomini le menti, ecco raccolto 
quanto di fanghiglia deturpi le pubbliche vie, i baro- 
nali castelli, i tuguri del popolo, e il nuovo o piuttosto 
rinnuovato antro di Cpco, essi ne scombiccherano le 
c&rte donde si sparge pari al mal seme de\Y oidio a 
contristare il mondo. Né tanto basta; gli scribi delle 
labborrite loro effemeridi i (incredibile a dirsi, e non per- 
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tanto vero) sbracciarci a maledire qualunque nel mede- 
simo brago non s' imbrodoli. Bell'arte da apprendersi 
cotesta in fé di Dio ! Egregio ufficio di scrittori alunni 
delle Grazie e delle Muse! In Italia, ch'eglino tanto 
ignorando vilipendono, o sapendo calunniano; in Italia, 
l'uomo memore della dignità sua innanzi tratto s'ingegna 
affaticarsi in benefiziò della Patria con le opere mili- 
tari, o nelle bisogne di Stato ; dove questo gli venga 
conteso, con la penna, la quale soltanto ha virtù se 
cospiri a provvedere alla massima delle necessità pa- 
trie, la quale per noi figliuoli degenerati del senno e 
del valore antichi consiste nel bene adoperare la li- 
bertà dentro, e di fuori le armi. La regola migliore 
dell'arte è quella appunto che manca, e non poteva tro- 
varsi nella poetica di Orazio cortigiano d'Augusto, la 
magnanimità dei sensi, dei detti e dei gesti, per la quale 
cosa, tutta estetica di valoroso scrittore italiano adèsso 
consista in questo: accendere i petti all'abbonimento di 
qualunque vilezza , ai gaudii della contenzione contro 
l'errore, alla voluttà di spirare l'anima in un grido 
di vittoria. Comprendo ancora io, che casseranno un 
giorno questi acerbi bisogni, anzi lo desidero, ed allora 
i nostri scritti saranno buttati fuori della finestra come 
le medicine guarito il male. Oh! Dio volesse che l'an- 
dasse così, e fosse anco subito non mi parrebbe tosto 
abbastanza. E chi siamo noi per adontarci dell' oblio ? 
Bene altri di noi più degni scrissero col dito tinto del 
proprio sangue sul campo di battaglia un testamento 
di odio e di amore del pari immortali, e la morte gli 
abbandonava interi all'oblio, anime, corpi , e nomi, e 
memorie, e tutto. Però la virtù dei singoli ereditava 
un ente, che non muore mai, un ente che ultimo in- 
quilino di questo mdndo ne consegnerà le chiavi in 
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mano della Eternità , e si chiama Popolo, e le azioni 
degl' individui nota tale, che di uno sguardo ricingc in- 
torno intorno l'universo, che intende ad una ad una di- 
stinte le infinite voci componenti il fiotto dei secoli, il 
quale rompendoli muore su i gradini del suo trono, che 
non dimentica mai, che nulla lascia.senza premio, come 
senza pena nulla, e si chiama Dio. Lo scrittore italiano 
nell'atto di pigliare la penna solleva con gli occhi la 
mente al cielo, e prega : adsit Deus! e invoca, prima 
di sortire la grazia di fare opera buona in prò della 
Patria infelice* poi bella. Ecco in che l'arte nostra diffe- 
risce dalla francese : di vero, scopo unico della più parte 
degli scrittori di Francia blandire il vizio, e sotto co- 
lore di virtù eccitare passioni facili ad ardere, ad attu- 
tarsi impossibili, la tetra noia degli ozii affaticati dilet- 
tare ; donde le lettere si fanno giullare o ruffiane, e 
si onorano del culto di parrucchieri, e di crestaie, e 
non sono dei peggio, che i furfanti gallonati, le nobili 
baldracche, e i borsaioli W si passano. Io per me so, 
che le madri dabbene, e di queste vi ha copia, non lo 
contrasto, nella Francia , non però nella cloaca mas- 
sima, la quale va distinta sopra le carte geografiche 
col nome di Parigi, allo apparire di uno di cotesti libri, 

Iliadi d'infamia e di delitti 

s' ingegnano agguantarlo con le molle come si costuma 
agli scorpioni, e gittanlo sul fuoco. Almanco azzannata 
l'anima umana sentissero cotesti perduti il pudore e 
la paura del lupo, della volpe, e di altra maniera 
bestie le quali rannicchiate si appartano nei giacigli a 
rosicchiare la preda! Ma nq; questo non consente la 
invereconda, indole loro; essi mostrano i denti a guisa 
di scimmie maligne; e quasi fosse poco a cui senza 



IA.TORHE W RONZA tf 

guardali! passa, maledicono, quale non gì' imita trasci- 
nano, contro. quelli che li disprezzano; rabbiosi si av- 
ventano. Che fate voi altri Italiani co' vostri defunti 
in -Santa Croce? Certo giorno Monsieur ^amartine 
chiamò la patria vostra terra di motti; adesso poi si 
è ravvisato, e non ha da essere più , anzi la non è 
stata mai, terra dei morti. Una volta avete a sapere 
Alfonso Lamartine amò le Muse, e non lo crivellavano 
i debiti ; allora pago di fama soltanto,* dicono (quelli 
a cui paiono poesia le rime francesi) che le ingenue 
vergini gli sorridessero: quindi gli fu diletta là Grecia, 
ed anco la Italia se non la moderna almeno l'antica, 
adesso inabbissato dalle ipoteche ha fatto suo Apollo il 
gran Turco di Stamboul; mutata la lira in jatagano per 
ventimila franchi di pensione all'anno si mostra con le 
maniche a rovescio fino sopra al gomito smanioso di 
scannargli la Grecia come Agamennone in Aulide Ifi- 
genia; pari in nequizia entrambi, pure il Greco men 
vituperoso assai del Francese, che lui mosse cupidità 
d v impero non turpe bisogno di elemosina ; e il Greco 
per avere schiuse, mentre il Francese stende, la mano. 
Il papa di Costantinopoli, il quale a quanto assicurano 
per turco è fatto* bene, ed ha in uggia ogni maniera 
di ditirambi, segnatamente quelli della viltà , si trova 
costretto spedirgli per via di telegrafo una ramazzina 
concepita così : « O Monsieur Alfonso Lamartine cri- 
» stiano del cristianissimo fra tutti i reami cristiani, io 
» ti ho fatto la carità perchè ti sapeva povero, non per- 
» che tu diventassi maledico. Egli è ben vero, che alla 
» mia porta vennero mancò le imposte, e cascarono gli 
» stipiti ; non per questo però ella si trova a tale di 
» avere mestieri del sostegno delle tue parole. Le ci- 
» cale godono del diritto d'infastidire, non quello di 
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» calunniare. Chetati e mangia. Ventimila franchi, che 
* ti do v bastano a quattro famiglie di gente semplice, 
» e tu sei solo, o Fabrizio francese, fondatore di re- 
» pubblica ! * W . ♦ 

= Ora poiché, in grazia di questo dispaccio tele- 
grafico , che parla chiaro rimase sfidato su la borsa 
del Sultano ammazzando la Grecia, il Lamartine va 
uccellando nuove pensioni da * qualche altro potente 
cui torni il conto di ammazzare la Italia ; ma siccome 
il Lamartine, a suo credere, di già l'ammazzò viva, 
adesso si esercita ad ammazzarla morta. L'astio della 
gente galla contro la latina giammai si dimostrò quanto 
in questi ultimi tempi palese : dapprima ella eresse ài 
cielo i morti in oltraggio dei vivi , poi quando i vivi 
chiarirono , che le tombe italiane erano più adatte a 
mantenere sana e vivace la Libertà, che uol le culle 
francesi, ecco la gente maligna con la destra afferrato 
il nostro Popolo per la gola lo tiene confitto dentro ì 
sepolcri, e con la manca, profona gli avelli dei suoi 
maggiori. Sgombra dal sepolcro usurpato Vittorio Al- 
fieri , e sperdi le tue ceneri e il nome sotto la con- 
danna d' imbecillità contro te pronunziata da Monsieur 
Giulio Jannin. E quale questo Monsieur Jannin ? do- 
manda il Popolo sghignazzando: egli è una maniera 
d'intagliatore di ninnoli critici assai rassomiglieVoli ai 
noccioli di pesca e di ciliegia storiati, inezie di scoltura 
femminile, che Leopoldo Gicognara nella sua Storia 
rammenta (5) ; una sorta di chimera bambinaie nel 
vuoto, la quale in età provetta ci fa sapere le opere 
dèlia sua gioventù essere cianciafruscole, e ciò unica- 
mente per darsi ad intendere di aver messo giudizio 
a sessanta anni ; improvvido ei non sa come insegni il 
proverbio italiano a noi: chi di venti non ne ha, di 
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trenta non ne aspetti. Giù dell'arca, che ti eresse 
il cavaliere Rimbolti, Niccolò Macchfavello, svegliati 
dal secolare tuo sonno e presentati ai tribunale di 
Monsieur Lamartine con la corda al collo e la croce 
in mano; confessati colpevole del non averti egli sa-' 
fatto leggere ; rendili in fello perchè quando anche 
Costui avesse saputa leggerti, non possedeva cer- 
vello capace a comprenderti: misfatti entrambi pie- 
namente tuoi, e dalla spietata vanità francese non 
perdonabili mai ; se vuoi che le tue ossa dormano in 
pace senza paura, che nessuno venga a turbartele 
mai sino al giorno del giudizio, e dopo il giorno del 
giudizio anco meno, fa che ti sieno sepolte nel mede- 
simo camposanto dove giacciono la fama e le òpere 
di Monsieur Lamartine. Aggrondatile non valgono 
ombra sdegnosa di Dante Alighieri , affrettati via a 
comparire davanti al nuovo Minos Lamartine, il quale 
per non, parere diverso dall'antico, giudica 3 volta 
sua con la coda; rassegnati a sentirti dire, che male 
milioni di generazioni morte appellarono, e milioni di 
generazioni viventi ti appellano padre, se pure ti 
ostini nella paternità tua contentati sentirti salutare 
genitore della Gazzetta di Firenze; antenato del Pedani 
defunto, dello abate Casali yivo, e nulla più. Così es- 
primo gazzettiere di Firenze, Monsieur Lamartine trovò 
^essere slato Dante, anzi cercando meglio trovò Mon- 
sieur Lamartine, che per sessanta versi circa andò salvo 
dall'oblio il poema sacro della Divina Commedia. Seco- 
li* che passando dinanzi alla sacra tomba dell'Alighieri 
inclinaste il vostro vessillo, come fa l'alfiere al cospetto 
del capitano, guai a voi se non vi foste a questa ora ri- 
parati nel grembo della eternità, imperciocché se Mw- 
-sieur Lamartine giungeva in tempo per mettervi le mani 
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-addosso vi avrebbe cacciato in prigione otto con cin- 
que (6) . conciliò di gente, che tremando per ogni vena 
ti accostavi al venerato avello, gitta via la cieca super-, 
stizione, e scassinati i marmi convertili in mortai e 
' quivi dentro strizza T idolo bugiardo. Alla croce di Dio: 
quando un popolo vive nel mondo cui possano dirsi 
queste sacrileghe insanie senza ch'egli se ne vergogni, 
o punto se ne commova; quando un ossesso siffatto 
può aggirarsi fra codesto popolo senza pericola di es- 
sere preso, e messo in bucato dentro una botte d' in- 
chiostro, tu puoi bandire risolutamente: il finimondo 
si avvicina; io riconosco i segni. = 

Severo col petto ansante, e su le labbra la spuma, 
lasciò cascarsi giù sopra un banco di pietra, ma Eleu- 
terio, poiché vide trascorso spazio convenevole di tempo, 
con voce pacata soggiunse: 

=* Se io per così fatte miserie potessi sentirmi com- 
mosso, vprrei grandemente sdegnarmi tecq , Severo, 
colpevole agli occhi miei per avere dubitato che Dante 
A Fi gh ieri potesse ricevere oltraggio da Alfonso Lamar- 
tine. Che Dio ti aiuti! dimmi; se mentre passa il san- 
tissimo Sacramento per la via una bestia, mettiamo un 
asino, calcando con la zampa grave la terra ne fa- 
cesse schizzare . una zacchera, che andasse per lo ap- 
punto a impillaccherare il Santo dei Santi, riputeresti 
dicevole e giusto porre addosso allo sciagurato asino 
l'accusa di sacrilegio? Talora avrai visto i ragnateli 
tramare l'odiosa tela su gli angoli della tavola rappre- 
sentante la immagine di Colei, che assunta in cielo dagli 
Angioli, ebbe virtù di ricondurre in terra il pennello del 
Sanzio; or tu mi conta che cosa facesti? Per avventura 
provocasti, a singolare certame il regnatelo? Non lo 
penso* bensì strofinando con la spazzola la lordura, più 
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che mai innamoralo, venerasti la sembianza divina. Così, 
se ti talenterà adoperare il consueto tuo senno, co- 
stumerai con Alfonso Lamartine : anzi se considererai 
tranquillo le cause che lo mossero, ed il fine che si 
sbraccia a conseguire, io di leggieri mi persuado, che 
. gentile, come sei, deporrai V ira, e subentrerà invece nel* 
l'animo tuo un senso di pietà infinita, per cotesto uomo 
veramente miserabile, dacché tu ravviserai in lui a quali 
angustie tristissime può trovarsi condotto un cuore pu- 
sillo cui non fu amica la morte. Alfonso Lamartine 
invasato dal demonio . dèlia vanità nei suoi Colloqui 
letterari bandisce al mondo : il censo avito e la pe- 
cunia acquistata avere ridotto in cenere sul focone (che 
dire altare mi parrebbe fallo) del suo orgoglio, e so- 
pra i poderi domestici imposto ipoteche superiori al 
pregio: corrergli l'obbligo pertanto di travagliarsi ad 
accumulare con ogni mezzo danaro , primieramente 
perchè quelli, che in lui posero fede non rimangano 
traditi, e poi perchè non gli parrebbe di morire con* 
tentò, se spropriato del baronale castello, non potesse 
di ora in poi scaldarsi, i piedi agli alari dei suoi padri. 
Non ti pare egli repubblicano nuovo di zecca costui? — 
Però, egli soggiunge, a quello che scrive non badino, 
che avrebbero torto, piuttosto avvertano che a lèttere 
da scatola ei si è dipinto addosso: rispetto; non lo 
censurino, gli usino misericordia, come quello che la 
necessità condanna a scrivere fogli amo' che il mano- 
vale spacca le pietre sopra le pubbliche strade (7) . . • . 
Hai tu inteso? 11 Lamartine scrive come il manovale 
spacca le pietre: dunque quando gli passi da canto 
accosta la mano alla tempia, e affretta il cammino. 
€erto io non Io voglio lacere, molte e severe cose pò- 
trieno notarsi intorno a queste deplorabili confessioni, 

2 
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cornei 3 ino', # esempio sarebbero^ ^l*e male presume 
reggere le scarti; c|i ur Popplo colui, che non seppe gq- 
yernsgre le faccende di casa, non essere, secondo che 
pensava Cfct<Hi$ il t , vecchio» da uomo bensì da donna 
vedova peggiorare la propria sostanza: ancora, che 
il somministratore della pecunia difficilmente noi pos- 
siamo credergli amico, se assicurò il credito con la ipo- 
teca sppra i suoi beni, imperciocché non ci occor- 
resse mai leggere in Cicerone, né in altri moralisti an^ 
Uchi, che fra i legati co 1 vincoli di verace amicizia si 
pigUno sicurezze o si pretendano malleverie, bepsì 
cpm$ si, posero in connine le aninte , recami in uro, 
i beni, ragion volendo» che questi* di loro natura; vili 
ed accessori seguitino quelle die nobilissime sono e 
principali: per ultimo io vorrei avvertire lp ©cauto ri T 
Retore; b^che se tu affermasti |a tua soslap^a ba- 
stevole a sodare, il debitore non lp fu poi o per manco 
gi valore della cosa,, o per altra taciuta ipoteca; di 
ciò ti coire l'obbligo non mica di faccia all'uomo, bensì 
di faccia alla legge , la quale chiarisce siffatte azioni 
criminose, e come stellionati le perseguita. Pon meotp; 
ordinari concetti sono eglino questi nei cervelli 4ei 
bindoli;; straordinari nei probi, ma dentro ConvisTsa- 
%ioni letterarie, alla ri^isa stupendi. Ora, Severo mio, 
tu epsì nella tua ardenza generoso vorresti o sapresti 
iqiporre al tuo nemico umiliazione maggiore di quella 
alla quffle da per sé stesso, in cospetto al mondo que- 
sto sciagurato si condanna? V imperatore del Brasile di 
là dai mari gitta un osso di centomila /ranchi al repub- 
blicano francese, ed ei se lo becca, che buon prò gli fac- 
cia < 8) . lo poi non arrivo a concepire conje il collegio a^ 
«usto degli imperatori cisinarini non abbia imitato io 
esempi dello imperiale loro fratello oltremarino: »«;¥<*- 



ik TORRE DI NON2À 1& 

rifa ogni di piò disimparano l'arte. Il fondatore < deflai 
repubblica di Francia acéovaccìato sotto le mense del 
despoti a rodere i rilievi della tirannide era spettacolo 
da far crepare di' risa anche il diavolo, tieni fermò 
pertanto ; feome quello che venne confessato sponta- 
neamente ila fui, che il Lamariine scrive non già per 
fama, bensì per 'fame; e poiché la spuma di cervo* 
già dal sud cervello è svanite, e il onore gli diventa 
piètra pomice, non potendo più' dire cose belle, ne vò< 
mila delle matte. Ma in tutto questo com' entra di 
grazia il popolo di Francia? Mal ti apponi se credi 
the quel popolo aborrente da qualunque vilezza non 
gema sopra il vituperio di questi uòmini, i quali pei* 
essere i più famosi non sono poi i migliori di lui; é 
fin di qua ci vedo milioni di Sem e d 1 Jafet accostarsi 
a ritroso chi con lenzuolo, chi con tappéto a Lamar** 
tine per coprire cbtesta parte vergognosa deHé lfcari- 
eia, e poi stendere verso di noi le mani* c#nè cM 
jf)rega, esclamando: puree ebriosó. *=* 

Intanto Eleuterio aveva smarrito fa lena, sicché *& 
sendo col riposo tornati gli spiriti a Severo fumando 
dàlie narici come il barbero che ha corso il palili, presti 
à combàttere gli argomentici quello: 

«= Maledetta la virtù codarda la quale reputa tro- 
vato di civile sapienza i partiti mezzani che non fini 1 
scono mai nulla; per to contrario crescono le gbzzaié 
fra popolò e popolo. Segno espresétf cfi decadenza- ine- 
vitabile nella società utòana égli è questo, quando lo 
stèsso linguaggio sbigottisce guardare arditemele in 
faccia il vizio e il delitto; e fattosi -tristo piaggiatore di 
quelli incomincia a renderli sopportabili agii oreéchi, af- 
finchè poi lì compatisca il cuore. Di jjui il pertùrba : 
mento delle nozioni morali, la indifferenza pei fatti più 
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turpi, l'apatia del bene, il dubbio della virtù, i santi 
$degni ridicoli; solo colui, che impantanandosi per ogni 
melma arriva a procacciarsi roba, bravo; e come nelle 
private, cosi e forse maggiormente nette pubbliche. A 
mo v di esempio nessuno ardirà chiamare la donna che 
procede sfacciata coll'adulterio su la fronte come se ci 
portasse corona: va via bagascia/ bensi la diranno 
femmina galante o leggera. La gente bene allevata si 
guarderà di vituperare col nome di ladro chi ruppe 
il banco e ridusse alla miseria le famiglie degli af? 
fidali in lui, invece blandiranno la cosa con le pa T 
role di poca delicatezza o di affari non del tuttofar 
devoti. Gli stessi ufficiali prepasti dalle leggi alla pei» 
secuzione dei delitti ho inteso io, consentendo allo unir 
versale allagamento, mostrarsi in eloquio cortesi Terso 
coloro che pure s' ingegnavano precipitare in galera, 
sostituendo la gentile parola involare* alla primitiva e 
tozza rubare. — Più che non pensi, Eleuterio, ho vi- 
sto la Prudenza a cena in casa del Malconsiglio, e 
quivi briaca di un vino che si vendemmia nelle vi- 
gne della Presunzione. Quando la ingiuria mette nelle 
mani a due Popoli la spada , e arrivano a mezzo 
ferro, lasciali lare che tanto non si ammazzeranno 
per questo ; anzi dopo data e ricevuta una solenne 
batosta impareranno ad aversi riguardo, si stime- 
ranno, e forse si ameranno. Se ciò accade nei duelli 
fra i singoli, tanto più è da credersi che sia per suc- 
cedere fra i Popoli appo i quali i rancori estendonsi 
molto ma durano poco, se causa permanente non gli 
aizzi o rinfocoli Ora cotesta tua distinzione di uomo 
singolo dal Popolo, come l'altra di governo dai gover- 
nati suona artificiale e bugiarda, epperò speditamente 
io la rigetto. Di vero, confesso occorrere manifestazioni, 
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che non possono muovere eccetto dai governi, gd al- 
tre, le quali non ponno essere fatte tranne da indivi- 
dui, e non pertanto sì le une che le altre paleseranno 
con esattezza pari i concetti dello universale. Corre 
lunga stagione dacché la massima parte degli scrittori 
di Francia, così prosatori come poeti, ha preso il vezzo 
di profondere a piene mani # il vituperio sopra la nor 
stra Italia: a sentirli, emblema unico dei costumi nostri 
lo stiletto, e' pare, a giudicarne dalle costoro parole, 
che non si assassini in Francia , e i lupi rimangano 
pelle stalle costà a guardare gli agnelli mentre le pe- 
core vanno al mercato a vendere il latte, con le altre 

• * * * * 

cose solite ad andare e stare in compagnia del secolo 
di oro; invero per uscirne a un punto persuasi ed 
edificati, basta gettare l'occhio sopra gli specchi annui 
delle sentenze criminali che pubblica costà il Ministro 
di grazia e giustizia. Così è, i Francesi lo hanno detto: 
il tradiménto fu generato in Lombardia, ia frode in 
Toscana, i veleni stillano dai sette colli di Roma, la 
viltà, la bassezza e il servaggio pullulano in compa- 
gnia delle cicute sui campi della Sicilia e di Puglia. 
Giudizi sempre ignoranti, il più delle volte temerari , 
e spesso maligni tu leggi attorno agli uòmini ed ai 
negozii nostri: da per tutto ti mettono addosso il ri- 
brezzo e lo sgomento , l'assoluto difetto di coscienza 
la fatua vanità, l'animalesca petulanza e r orgoglio ol- 
tre misura matto. Se nel cervello dei Francesi capisse 
dramma d' intelletto considerando sottilmente le nostre 
storie essi troverebbero come Tira del Signore ordinò 
tornassero funesti a noi fltri Italiani lo ingegno e lo 
amore smodato della Libertà , i quali impedendo che 
una forte mano ci riunisse, ci mantennero deboli: per 
lo contrario* spi t*i che mai giovava ai Francesi? Lo 
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istinto immortale pefr la servitù e le groppe docili a 
curvarsi. Ltiigi XI è gli altri re o ministri che gli suc- 
cessero nel governo della Francia, sperimentando la 
materia francese ad obbedire ed à pagare tenerissima, 
maneggiandola la ' impastarono in un corpo cresciuto 
oggi a treiìtasei milioni di uòmini, i quali non pensano 
riè sentono , o sé pure pentono e pensano , ciò non 
gY impedisce punto di pagare e combattere come 1 il 
padrone comanda. Ora trentasei milioni di uomini bifc 
tati sopra la bilancia della Libertà possiedono Tempia 
virtù di precipitarla in fondo dello inferno. Presso noi 
la vita dei municipio cosi si dimostrò tenace , tanto 
gettava le sue radici profonde, che; i cupidi di domi : 
uh ne sperperarono le forze nelle contenzioni dome 1 
stichè ì per la quale cosa quando essi spìnsero gli oc- 
chi fuori di casa per allargare lo slato e metterlo alla 
stregua di quelli che andavano formandosi in Fran- 
cia e in Lamagna trovarono equilibrate le" forze , e 
per somma sventura nostra anco gl'ingegni dei ret- 
tori. Io pefr me giudico , che se tu pesavi i cervelli 
<lei Medici di Firenze, degli Àrragonési dì Napoli, dei 
Dogi di Venezia, degli Sforza di Milano potevi far 
^conto y che tu non avresti trovato die di un solò 
grano la sgasassero fra loro; quello dei papi quàU 
«he volta appariva scemo , ma la reverenda della rè* 
bigione dissimulava il calo* Serpenti tutti peàr dive- 
tare , uccelli per essere divorati nessuno , onde T àn L 
spfcio che precedeva allo assedio dì Troia tacque per 
noi W>, e la Italia durò* e tuttavia dura in pezzi; 
a tno 1 di vaso mirrino casonto dàlie mani del sacer^ 
dote nell'atto che propiziava a Giove. Io non vò' re* 
care in campo particolari, che sarebbero troppi e sa 1 
ztcvolniente dolorosi, ma in fede di onorato uomo tì 
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giuro, che da molti anni non mi viene folto di leg- 
gere libro francese, il quale favellando <T Italia o vii- 
menta non la ealunòii , o ignorantissimamente non la 
condanni. Quanto poi agli atti di governi noi sì che 
possiamo lavarcene te mani; 1 Francesi no, impercioc- 
ché le ànime nostre fremono costrette dentro la forma, 
che c'imposefo parecchi dei nostri rettori, come l'anima 
del povero Licione nel corpo del lupo In mi lo ftveva 
tramutata F ira di Apollo: non essi cosi; M finire del 
secolo decimottavo ecco eglino scendono giù dalfà 
Alpi drappellando vessillo repubblicano, ed il cuore 
della Libertà di punta mortissima feriscano, av ve- 
gnadio là gente sbigottita contemplasse in nopae di 
lei compirsi immanità tali, che o non erano mai ve- 
nute /in mente alla tirannide, o se Fera dimenticata. 
— Gessa Eleuterio ; allorché potrai dimostrarci , che il 
miglior modo onde il villano lavori la «terra sia quello dì 
attaccarlo alle vele del molino a vento quando lira libec- 
cio, io verrò nella tua sentenza; che seguitando lo esem- 
pio di Francia assetteremo Fumano consorzia Né cre- 
dere già ch'io così favellando sia mosso da sdegno d'in- 
giuria patita, che mi faresti torto» e ad allontanarne per- 
fino M sospetto concedi di esaminare cosi di scorcio * 
fatti che maggiormente immaginiamo ad imitarsi giove- 
voli La religione fu reputata sempre ottimo fondamenta 
della. civile società, anzi superiore in virtù allò affetto 
di Patria, di famiglia e della stessa Libertà, e di que- 
sto .ci chiarisce Niccolò Machiavello nel libro prima 
dei , Discorsi sopra le Deche di Tito Livio quando: 
racconta come la repubblica sarebbe stata spacciata se 
Scipione non si avvisava costringere dopo la rotta di 
Canne, le legioni in procinto di girsene in Sicilia a giu- 
rare di tenere il fermo in Italia,, sperimentando giove* 
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volli vincoli della religione là dove tutti gli altri si mo- 
stravano corti od infermi < 10 >. Ora considera quale ab 
biano fatto governo della religione i Francesi : nel secolo 
decorso gl'ingegni più preclari muovono perseguito ar- 
dehtissimò alla fede di Cristo; né io credo, che tanti di- 
cesse vitùperii al figliuòlo mansueto di Maria la plebaglia 
di Gerusalemme aizzata dai Farisei, quanti ne vomita- 
rono i calamari del Voltaire e degli amici suoi: mira gli 
Enciclopedisti in aperta congiura legati per sovvertire 
la religione cristiana : leggi frequente nello epistolario 
del Voltaire le lettere dove stanno scritte le paròle: 
ecratons l'infame t Ora sai tu qual fosse la infamò 
che si doveva schiacciare?, La religione cristiana. Indi 
a breve (guarda procella di cavallo sfrenato!) quasi 
spegnere Dio fosse agevole come estinguere , sof- 
fiando ♦ il lucignolo della candela quando andava a 
letto, i Francesi «fanno prova di acciecare il firma- 
mento dello Eterno; e del tristo gregge che di Dio 
fa bottega , furono visti non pochi rinnegarlo e vol- 
tarsi al culto della Dea Ragione, la quale in co- 
testo quarto di ora faceva le spesò. Non era prete 
colui, che $ avanti la Convenzione di Frauda tale ar- 
ringava: « Non basta avere sovvertito il tiranno de- 
» gli uomini, egli è mestieri rovesciare anche il tiranno 
» delle anime » e poi ruppe un Cristo e ne calpestò i 
frantumi? Certo e y fu prete e si chiamò Chartier M { K 
Più 'tardi quando per beneplacito di Massimiliano Ro- 
bespierre còncedevasì a Dio tornarsene a casa, gli 
tenne dietro la turba dei preti, e quindi ih breve ecco 
santi e prodigi- Restaurati i Borboni nel tròno avito 
ecco l'arcangelo Gabriele vestito con le falde lunghe 
colore di arancio ed un cappellone alto comparire al 
villano Martin; ed era proprio lui, perchè aliatigli i 



LA TORRE pi NONZÀ 21 

lembi del soprabito gli . vide sotto i raggi , insegna 
della sua arcangiolesca dignità. 

Le fortune del pontificato in Francia incredibil- 
mente diverse : co' Carlovingi Bete, co' Capeti torbide. 
Un Luigi manda da Aragona a Roma papa Bonifa- 
cio pesto di schiaffi nel viso a morire arrabbiato come 
un cane; un altro Luigi (e bada che in Francia lo 
chiamarono grande) con la potenza sua si rovescia 
su papa Alessandro VII, e trova glorioso umiliare mi 
prete imbelle costringendolo a licenziare le sue guar- 
die da Roma; né basta; quasi fosse impresa cotesta 
4a inaridire gli allori su i capi di Alessandro e di Ce- 
sare, impone gli si alzi una colonna a Roma in etema 
testimonianza (come diceva la iscrizione che adesso 
non ci è più,) del fatto: e tutto questo parendogli 
poco, Lebrun per comando regio dipinse il magnanimo 
gesto dentro certo medaglione nella gran galleria di 
Versaglia: colà se te ne piglia vaghezza tu potrai am- 
mirare la Francia, che con aggrondatala burbanzosa 
ordina alla povera Roma papalina la erezione della co- 
lonna commemorativa a norma del disegno eh' ella le 
paga, e la povera Roma papalina col suo bravo scudo 
segnato S. P. Q. R. riceve il disegno umile nel sem- 
biante e negli atti e par che dica : fiat vpluntas tua. 
Quando Giulio Cesare entrò nella GaUia, io non penso 
già che ci trovasse, né che combattesse papi, e jsaria 
stata gloria disobbedire allora ai Romani, non coman- 
darli didotto secoli dopo. Dovevi provarti q gi*an re 
cpn Camillo, non col papa Alessandro VII, e se vin- 
cevi allora sì potevi farti dipingere meritamente. Gia- 
como Boswell, da cui ho cavato questa storia, osserva 
cosa la quale parandomisi giusto adesso alla mente, 
mi paro che non sia da preterire : « Dio volesse, egli 

3 
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» dice, che la Francia non avesse cagionato alla Corsica 
» peggio* ma fó di quello di privarla dell'onore di som- 
» ministrare le guardie al papa » (12) . E santamente dice. 
Se i repubblicani francesi il nome di cristianis- 
simi rifiutando aborrirono essere figliuoli primogeniti 
delia Chiesa , dall' altra parte mostraronsi di memoria 
felicissima nel rammentare le faccende della Mitologia ; 
segnatamente il tratto che fece Apollo a Marsia quando 
lo trasse 

Dalla vagina delle membra sue ( l3 K 

allorché dopo avere scorticato Pio YI lo gittarono a 
morire nella Certosa di Vienna nel Delfinato , come . 
la carogna nella Sardigna. Più tardi i Francesi am 
manettati e infrenellati da Napoleone I esultano con- 
ducendo in trionfo Pio VII. Servi della gleba, ob- 
bedendo al padrone, prima levano in alto il papa per 
attingere l'acqua e dargliela a bere, subito dopo ri* 
tuffano il mazzacavallo sacerdotale nel pozzo. Savona 
sasseto, che vide il prete imbelle e vecchio con mod i 
siffattamente disonesti bistrattare, che qualunque sbirro 
il quale non fosse stato francese ne sarebbe morto di 
vergogna: che se taluno osservasse come trattandosi 
di sbirri non ci entra vergogna, dirò di rimorso, di 
ribrezzo , insomma di quella qualche cosa , che giù, 
giù in fondo dell'anima rimane nell'uomo, tuttoché 
sbirro. — Quando meno te lo aspetti volta faccia la 
Francia, e muta metro; ecco le tornano le tenerezze 
pel papa di Roma, lo protegge, lo culla insieme al 
papa di Costantinopoli, ad ambedue porge con le pro- 
prie mammelle il latte: chi mira il .gruppo ridendo e 
abbrividendo ricorda Romolo e Remo allattati dalla 

• 

lupa. Redeunt Saturnia regna! Parlo di cose a tutt 1 
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nòte e ridette; ma ciò che monta? La gente à obliosa, 
e conosco per prova come il chiodo per battere e ribat-. 
(ere, e la verità per dire e ridire fiecansi quello nel 
legno e questa nella memoria. Ciò quanto a religione ; 
rispetto a forme di reggimento politico non fanno moki 
secoli adesso, che tanto mostravansi i Francesi svisce 
rati ai monarchi dell antica razza da sostenere con mi- 
rabile gravità uscire tutti alla luce col giglio impresso 
nel cuore, e cadendo in battaglia, o sprofondando nei 
mari non sapevano lasciar andare l'anima pei fotti 
suoi senza prima agguantarla pel collo e costringerla 
ad acconsentire al grido di devozione: viva il Re/ 
Dio veniva dopo, o non veniva affatto. Tanto in vita 
e in morte i Francesi temevano ed adoravano 4 loro 
padroni! 

À quanto sembra Y umore maligno della servitù 
a lungo andare contamina il sangue accendendovi la 
pleuHtide della licenza: se così non è, davvero noi non 
sapremmo restare capaci come i Francesi di punto in 
bianco dal diuturno affetto pel servaggio trapassas- 
sero allodio irrefrenato del dispotismo. Ora le regali 
teste cascano pari a frutti battuti dalla graffinola: 
quanti possono agguantare tanti senza misericordia ta- 
gliano; danno estremo era questo, e non pertanto lo 
strazio anco peggiore del danno: mercè gl'immani 
vifuperii e codardi i Francesi seppero indiare crea- 
ture da niente, ed anco contennende o vili : accanto al 
delirio dei delitto, le colpe ordinarie parvero virtù. 
Così quando apposero a Maria Antonietta la turpe ac- 
cusa di avere depravato il: corpo puerile del figlio, 
ella tutta commossa ne appellò alle madri, é tanta 
scoppiò virtù da quel grido da rendere vivido il. san- 
gue di che i suoi carnefici portavano impiastroeciato il 



• LA TORBE Dt NONZA 

muso; in altra guisa a quei tempi non sapeva in 
Francia palesarsi il rossore ! Or be' ; non passa intero 
un quarto di secolo costà, che un re, anzi lo stesso 
fratello del decapitato Luigi ebbe a sudare acqua, e 
sangue per difendere dalle mani dèi Francesi spasi- 
manti pel servaggio lo straccio di Libertà, ch'egli git- 
lava loro per crepunda chiamato Carta. Un re dun- 
que, e questo merita ribadircelo bene nella mente , 
sentì vergogna per la causa liberale di Francia. Un 
re pròvvide al pudore della Francia, onde non avesse 
il mondo a pensare, ch'ella fosse durata dieci anni ub- 
briaca, superando (come costuma sempre «nel male) 
gli antichi Àbderitani, che ci rimasero tre giorni. Un 
re si prese cura di nascondere alle genti, che i Fran- 
tesi nel sovvertimento degli ordini religiosi, civili e po- 
litici, nel diluvio del sangue sparso furono mossi da 
ghiribizzo uguale a quello, die innuzzolisce i monelli 
ad appiccare il fuoco ai pagliai per godersi il falò. — 
Luigi XV1H dicono morisse disperato, che la Libertà 
durasse in Francia dopo di lui; affermano, che si fa- 
cesse lavorare abbastanza larga la bara , affinchè re- 
stringendosi alquanto, élla potesse dormigli al fianco ; 
e certo è poi, ch'^i morendo sospirasse: « Poiché ti 
garba, o Francia, stare in gabbia, e tu stacci ». 

E ci stava da sé senza pensare né volere uscirne: 
quand'ecco il malcauto Carlo X, che le intende chiu- 
dere il cancello, e tenercela per forza; allora la ripiglia 
il capriccio della Libertà, e fracassati i cancelli del ser- 
raglio, salta fuori vagando e ruggendo per le vie di 
Parigi. In capo a tre giorni il popolo francese simile al 
lione della Signoria di Firenze per lunga prigionia di- 
ventato mahso, punto dal desiderio della profenda e 
del presepio consueti ritorna spontaneo alla catena. 
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Dopo diciotto anni gli si riaccende la libidine dei sa- 
turnali della Licenza, e ne domanda il permesso al 
re ; non consentiti, si arruffa, e ritrovate le maschere 
antiche (in Francia si conserva tutto, imperciocché tutto 
può tornare in opera dia capo) rinnova il carnevale della 
repubblica. Monsieur Lamartine infila la gonnella della 
moglie, nel martellino di lei s'inviluppa, e si fa al bal- 
cone in atto di Giunio Bruto, proprio quello, che fece 
ammazzare i figliuoli per la Libertà (,4 >. Compili quat- 
tro anni la repubblica muore del male dello sbadiglio. 
La Francia sentendosi colla repubblica a supplicio mille 
volte peggiore di quello che patiscono le gentildonne 
chinesi co" piedi stretti dentro scarpe di ferro, per non 
buttarsi disperata nella Senna, un bel giorno, alla ro- 
vescia, di Diogene, il quale tratto a vendersi sul mer- 
cato urlava : chi vuol comprare un padrone, ella spon- 
tanea s'incammina aHa piazza, e da sé si mette in 
vendita gridando da spiritata: chi vuole una schiava 
per nulla! 

Giove, il quale secondochè Esopo riporta, àìh 
nuiva propizio alle ranocchie, inviando loro un travi- 
cello dall'alto, non volle parere più crudo con gli abi- 
tatori di intesta che usi ab antiquo a starsi sepolti 
nella città del fango, potevano vantare parentela, anco 
in grado proibito co' ranocchi; se non che correndo 
adesso tempi diffìcili , e lassù nell'olimpo come su la 
terra le improvvide spese o l'avarizia persuadendo* eco- 
nomia, invece di felicitarli con un travicello, che pos- 
siede quattro angoli > per questa volta butti giù xm 
cavallo di Frisa, il quale, come sài, ha tre angoli soli, 
e furono l'angolo della superstizione, e questo lavo- 
rarono i preti; l'angolo della paura, e questo condus- 
sero gli sbirri ; finalmente l'angolo della cupidità, e lo 
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acuirono i borsaioli* Così foggiato il dispotismo in 
Francia offre cagioni e sicurezze di durata, conciossia- 
cbè da qualunque parte tu voltoli il cavallo di Frisa 
ia civiltà francese si troverà sopra due fondamenti più 
che bastevole a tenere in cervello i tuoi amici di 
Francia. 

Quanto a lettere sarebbe meglio tacere, tattavolta 
non posso .astenermi dal metterci qualche parola. I 
Francesi davano al Rousseau sepoltura in chiesa; dirim- 
petto a lui Voltaire e parve celia; così è, i Francesi 
da una parte nel culto di questi scrittori confermandoli 
e dall'altra volendo riprendere le avite devozioni cat- 
toliche fecero un guazzabuglio di Voltaire, di Rousseau 
con santo- Ignazio di Loiola e san Luigi Gonzaga : un 
po' più tardi, si accorsero anch'essi che Voltaire con 
santo Ignazio; e Rousseau con san Luigi stridevano, e 
allora (ammira portentoso trovato) in quella guisa che 
gli scultori rteuqprono con foglia. di vite o vuoi di 
fico le statue ignude colà dove tu sai, eglino non ri- 
mossero mica i sepolcri di chiesa, no davvero , bensì 
per via di assito gli sottrassero provvisoriamente agli 
occhi inorriditi dei fedeli: e questo per la ragione toc- 
cata prngia, che anche l'onore è faccenda provvisoria 
in Francia, e coloro che abborrono oggi il Voltaire e il 
Rousseau, possono benissimo sentirsi presi di sviscerata 
adorazione per quelli domani: cotesta ecclissi del buon 
senso in Francia non durerà: giova sperarlo; intanto 
così sovente queste ecclissi succedonsi, così vi si spro- 
Jungano durevoli, che oggimaì temo stato normale di 
cotesto miserabile paese» le tenebre. 

= Parebbe votato e scosso il sacco dei carichi 
contro la Francia : tu penserai che la malignità sbir- 
ciando col lumicino in mano non possa trovare altro 
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neo da appuntarle ; oh ! va pur là , che in questa 
guisa pensando tu avresti dato nel segno. Tastiamo 
un po' adesso i suoi ordinamenti civili : pesta la no- 
biltà atitica come vetro dentro il mortaro, ecco cote- 
sti atomi convertirsi in isciami di sbirri, di spie, di 
gàbeHotti cavalieri: la croce assueffatta, giusta l'epi- 
gramma notissimo di Gerardo Rossi, a vedersi sopra 
di sé confitti i ladri, adesso fa le stimate di vedersi 
appesa sul petto dei ladri : certo questa infamia non è 
propria di Francia, ma più in Francia che altrove tanto 
si fece strazio di simile' distinzione, che il nastro rosso 
venne a buon diritto definito costà un pezzo di vergo- 
gna confinato tra occhiello e occhiello nel soprabito di 
un furfante. I larghi territori perpetuati nelle famiglie 
presero in uggia e spezzarono ; ciò va d' incanto, ma 
valeva il pregio sovvertire la potenza degK antichi 
signori per fabbricare co' rottami di quella la borsa 
e i borsaioli? Il magnate, sia superbia, ozio o prodi- 
galità qualche cosa donava, e qualche cosa più la- 
sciava prendersi ; mentre l'usuraio borsaiuolo non dà 
mai nulla e prende tutto. Il patriziato simile ad im- 
mane boa strisciava in mezzo al paese, tu ne sentivi 
da lontano lo zufolio, e allora ti era concessa facoltà di 
chiuderti in casa e startene sicuro; anzi una volta pas- 
satoli boa, siccome egli mangiava grosso ed in fretta, 
per la sua via raccattavi, se te ne pigliava talento, arcami 
e lacerti in buon dato/ Gli usurai, nugolo di mignatte, 
ti si avventano addosso in piazza, in chiesa, al tribu- 
nale, in bottega, al mercato; nelle soffitte si arrampi- 
cano, nelle cantine discendono, sotto i lenzuoli, quando 
dormi s'insinuano, e ti succhiano V ultima, ultimissima 
gocciola di sangue < l5) . L'usura dagli occhi senza pal- 
pebre non dorme mai, e fila notte e giorno sopra la 
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rocca fatale il tuo onore, la tua vita, il pianto della 
famiglia, la rovina dei popoli, la servitù della Patria. 
I gentiluomini, antichi respinsero sovente i nemici dalle 
frontiere della Francia , e quando non ei riuscirono, 
cascarono morti sul rampo di battaglia ; air opposto i 
borsaioli ce li condussero due volte, e basta che ci 
trovassero l'interesse del dieci per cento ce gli con- 
durrebbero la terza. Perchè no? In qual parte del 
mondo giace la patria del Milione? ftotschild, Pereyra, 
Mires giudei sono; la patria loro non dobbiamo tenere 
la Palestina? Il beduino quando nota dagli armenti 
pasciuta l'erba dell'Oasi ripiega le tende, e gli spinge 
ad altri pascoli ; ora * il borsaiolo è il beduino delle 
nostre città, sua pastura il sangue dei popoli; esaurito 
eh' ei l'abbia chiude il suo portafogli , e trasloca in 
altra parte la sete del sangue e gli arnesi per cavarlo» 
La plebe francese arrapinata di trovarsi dopo tanti anni 
di ravvolgimenti in condizione peggiore di prima, mu- 
lina mostruosi disegni; e come quella che dalle rovine 
in fuori ignora qualsivoglia altro partito che valga, 
adesso intende capovolgere da cima in fondo gli an- 
tichi ordini sociali: la famiglia vuole soppressa; are, 
nozze, sepolcri aboliti; comune la terra e la donna: 
insomma affinchè lo stato dell'uomo si migliori non sa 
trovare altro rimedio, da quello in fuori di degradarlo 
e di metterlo a pari delle bestie. Né anco per ombra 
passa nella mente dei Francesi, 'che la radice dei mali 
sta dentro di noi, e che le passioni cupide o mali- 
gne, venti procellosi della vita serena, non isbuffano 
con meno empito, né seminano meno la morte sopra 
i piani uniti del deserto, che per le forre dirotte delle 
Alpi. Dentro a sé pertanto i Francesi non guardano 
mai, o se pure guardano, balusanti insanabili, non ve- 
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dono, di fuori mirano sempre, e se per conseguire la 
distruzione degli effetti estrinseci e remoti, la quale 
non giova, lasciando sussistere le cause interne e pros- 
sime, che unicamente nuocciono, ci abbisogna un di- 
luvio di sangue, poco rileva, anzi piace, le cateratte 
dei cieli spalanchisi, e questa volta piova sangue! 
Gli è tempo perso, Eleuterio: e se su questo unico 
tratto io mi trovo d'accordo con un tedesco, non me 
lo appuntare a peccato : chi egli sia non ricordo adesso, 
sto incerto tra Heine e Gòerre, ma con quello .in- 
somma che definì i Francesi : « Popolo di farfalle in- 
sanguinate. * 

== Severo! o Severo! interruppe un uomo di 
sembianze argute, il quale fino a quel punto tuttoché 
avesse pòrto diligentissimo ascolto al colloquio, erasi 
dilettato: a giocare ai birilli nell'andana dell' orto*, tu 
sei mentita viva alla Mitologia, la quale predica vergini 
le Muse, imperciocché se non ti ' partorì proprio Mel- 
pomene, protettrice ed avvocata della Tragedia, io per 
me non veggo quale altra donna possa averti messo 
nel mondo, e subito nato la balia ti battezzò coll'acqua 
dei superlativi. S'intende acqua ma non tempesta! e 
se nel tuo termometro abbasserai venti gradi almeno 
l'argento vivo della passione, può darsi che noi e' in- 
tendiamo. 1 Francesi , io penso , che non si possano 
definire, bensì dimostrare, e questo ò ciò che da mezza 
ora faccio io senza che voi mi poniate mente» Guar- 
datemi adesso. , 

E di questo modo favellando, fattosi in capo al pra- 
tello vi drizzò i birilli, quindi tornato* al posto ruzzolò 
la boccia, e gli abbattè tutti, salvo uno. 

= Ecco, con molto riso egli soggiunse allora, i 
Francesi sono come me bimbi attempati , che da pa- 
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jrecehi secoli pigliano spasso a giocare da sé soli ai 

fcirfflk 

=* Àaehe questo può stare, riprese Severo; ma a 
me garberebbe assaissimo il sentire in questa nostra 
dispota il parere di Orano , il quale sprofondato nel 
libro che tiene in mane , mi ha garbo di non ftvere 
udito sillaba dei nostri ragionamenti. = 

E tuttavia favellando si accostava ad Orazio, e forte 
lo squassava per le spalle. Orazio, come se giusto in 
quel ponto si svegliasse» stirò le braccia, sbadigliò, e 
gfftato da- sé lontano il libro, disse: 

= Gran mercè, Severo, tu mi hai riscattato dalle 
mani del demonio dell'ira, però che li giura in verità, 
clie mai stizza maggiore mi abbia acceso il sangue 
come in questo putito in cui io ti parlo. 

=*=• fo non me n'era accorto; d'altronde pfeeido io 
crèdo ha da bollirti nelle vene il sangue però che mi 
sembrasse tu non potessi tenere aperti gli occhi. 

= T inganni, io ruminava in silenzio il tesoro detta 
mìa ira 1 , perchè alla croce di Dio, se leggendo di que- 
sta maniera libri francesi in capo ad una settimana 
noto si dà un tuffo nello scimunito gli è miracolo . , . 

^=* Ahi ehe te ne pare Eleuterio? Anc& Orazio è 
dei nostri 

= Ah! riprese Eleuterio rivolto a Orazio, contacene 
a tua posta qnalcheduna delle tue ... . 

=^= Io non confo , bensì mi lagno , e se a torto, tu 
giudica. — Fin qui novellatore innamoralo dell' arte 
mia , erami parso superare di un palmo e mèzzo qual- 
sivoglia scrittore drammatico o vuoi di commecfea, 
o vuoi di tragedia; però, comprendimi bene, noty 
mica per valore d'ingégno, bensì per virtù dell'arte. 
Eccp r io diceva, al poeta drammatico fa di bisogno un 
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pittore, fl quale gli dipinga ora un palazzo , ora una 
reggia, un paese v afe caspio, esimili. Oimè! Qwuèi 
gli occhi ed immagina il diluvio delle tribolazioni, che a 
rovescilo addosso al mal capitalo poeta per via dot 
pittore ; le colonne di cotesto reggia non is tanno ritte, 
paiono cugine di quelle che Sansone rovesciò addossa 
ai Filistei, tanto tìanfccciano rovinare sài capo agli 
strani, fortuna che le sono di foglio ! E coteste acque 
non rassomigliano al mar Rosso impietrito per ordine 
espresso di Mosè? Decisamente il pittore appartiene 
alla società biblica di Londra. Mira quel colle come 
arieggia ad . un piatto enorme 4i spinaci ? Quei car- 
ciofoni «fitti su pali, in buona fede si può acconsentire 
a battezzarli cipressi? In nome dei tuoi santi, mi sai 
tu dire a quale generazione spettino gli alberi di cote- 
sto "bosco? Quanto a me, lo confesso alla ricisa, paionmi 
cavoli cappucci e sparagi di Legnaia. Giuoco la China 
contro Peretola, *.w' il pittore era un ortolano trave- 
stito, o piuttosto un quoco; molto me lo fanno dubi- 
tare cotesto tempio usurpatore dell'architettura di un 
pasticcio di maccheroni , e quelle piramidi tinte in co- 
lore di cioccolata. Signore, contempla lo strazio mio ? 
Cotesti obelischi avevano a rappresentare granito rosso 
orientale, e il pittore assassino me gli ha fatti di mar- 
zapane! € la luna! Oh! la luna, sembra un uovo sodo 
tagliato per lo mezzo. Io non ho pelo che non grandi 
la sua gocciola di sudore. Eteocle dunque ammazzerà 
Polinice dentro un pasticcio di maccheroni? Semiramide 
andrà sr finire fra : le piramidi di cioccolata, , e gli obe- 
lischi di marzapane? Medea calpesterà l'infante suolo 
di Grecia m m faggi di un uovo sodo tagliato per 
mezzo? = >A sentire siffatte lamentazioni parrebbe 
che questo poeta toccasse il fondo della miseria umana* 
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eppure non è così; egli si può quasi dire, che giace 
sur un letto di rose a fronte del suo. confratello caduto 
in mano dello impresario scannato : questi per la re- 
cita del suo E$ipo non può somministrargli altra scena 
da una pagoda chinese in fuori: quanto al suo Giunto 
Bruto non possiede altro che la veduta del canale 
grande di Venezia. Allora il poeta stizzito- esclama : ma 
signore impresario, le pare giusto, che il mio Edipo, e 
il mio Bruto si rappresentino nella China e a Venezia? 
Io pon dico altro, me ne richiamo alla di lei coscien- 
za. — ET impresario imperturbato : La China e Vene- 
zia io porto meco nel belile; Tebe e Roma bisogne- 
rebbe farle dipingere, e per questo ci vorriano quat- 
trini; ne ha ella signor poeta dei quattrini? — Io? ri- 
sponde il poeta con faccia d'istrice, e non ebbe la mia 
tragedia ? Signore ! quante mai cose vuole ella* che 
le dia? — E se la sua tragedia venisse fischiata? Non 
affermo che succederà così, ma noi a nostre spese 
sappiamo quanti di questi parti muoiano di lati ime, e 
i comparatici ci rovinano più dei funerali. Se la tra- 
gedia va a rotoli io non ricatto i lumi, oh la si figuri 
poi se la fattura di una Tebe e di una Roma! In- 
somma di due cose luna, o Edipo in China, o Edipo 
in cantera. — Né qui hanno fine le tribolazioni; il 
primo attore per sostenere le parti di Edipo non pos- 
siede altra veste che quella di un turco. Il poeta gitta 
gli argini e trabocca : misericordia ! Edipo abbigliato da 
turco ! Da turco Edipo ! re di Tebe a quale angu- 
stie ridotto! *— La non si scaldi, lo conforta il primo 
attore, il turbante lasceremo da parte: allo iatagano 
sostituiremo la daga , dono di una guardia nazionale 
toscana buona anima sua; quanto a brache la sono la 
prima veste che usasse a^ mondo, e se ne può chia- 
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rire riscontrando la Bibbia dove dice, che Adamo acqui- 
stala che ebbe là malizia, se ne cucì due paia, uno per 
se e l'altro per Eva ( ,7 >; anzi quelle erano di foglia di 
fico, ed io gliele do di cotonina. Passi per Edipo dun- 
que , ma le vesti degli altri strioni paiono la bottega 
di un rigattiere di ventiquattro secoli : questa riporta 
la foggia del re Pipino, quest'altra di Marin Faliero, e 
questa Luigi XIV , questa il maresciallo Dami, e que- 
sta per ultimo il re Murat. — Senonchè l'impresario 
impassibile ad ogni singhiozzo del poeta ripete come il 
tic tac deir orologio : Si lasci servire ; tanto gli spetta- 
tori così nostrani che forastieri, non esclusa, anzi com- 
presa, la inclita guarnigione, come Edipo vestisse per 
lo appunto non sanno , e se vuole confessare il giusto, 
ne anch' ella sa; con un po' di pazienza tutto si accomo- 
da. — Non fia vero, che per me Edipo abbia a patire 
tante indegnità; rimanti nel tuo sepolcro padre, figlio e 
marito infelicissimo, muori un'altra volta in cantera: a te 
meno che ad altri tornerà amaro non vedere la luce per- 
ciò che a té stesso ti strappasti gli occhi. — signor 
poèta per quanto amore porta alle sante vergini Muse, 
la non si lasci scappare queste, eresie di bocca ; pensi, 
che se la sentissero potrebbero appiccarle accusa d'in- 
fanticidio; deh! contro al proprio sangue non incrude- 
lisca; non soffra che il suo Edipo muoia di fame e di 
sete dentro la cantera. — Se qui tu credi che abbia 
fine il male di denti teatrale del poeta drammatico t'in- 
ganni a partito; eccolo disteso sopra la gratella dei suoi 
parenti nel supplizio, Guatimozino voglio dire, e san Lo- 
renzo, ecco la sua tragedia si rappresenta; sul più 
bèllo dell'atto terzo mentre il nodo s'intreccia, e da 
lui dipende l'esito della intera composizione, i lumi per 
(Uffa Ita di olio cascano in deliquio; sopraggiungono le 
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tenebre, e l'orchestra per tenere desta la gente suona 
disperatamente a fuoco : 

'Chi più ne hfr, più ne inetta 
E con tutti i dispetti e le doglie, 

che tanto agli spasimi dello autore drammatico non 
potrà mai Attingere. All'opposto quale ti fià dato im- 
maginare Aitalo, o Creso, o Naarbal più ricéo a posse- 
dere , più liberale a spendere del Novelliere? Dopo 
Dio appena (sia detto con la debita reverenza) e prima 
della Natura delle miglia più di cento. Invero , portisi 
mente, mi fa mestiere un bosco, eccoti fatto con quat- 
tro versi un boscoi'itònii garba cotesto viale diabeti? 
ebbene, giù gli abeti ; in meno ili cinque minuti ip te 
gli baratto in tanti cipressi alti cinquecènto braccia: 
oimè ! anche i cipressi daHa ombra sinistra mi danno 
uggia, io me ne sono accorto tardi .... Niente affètto, 
noi siamo sempre a tempo:' vuoi acaci, vuoi pioppi, 
vuoi platani, io ti spalanco i magazzini della ereazione, 
prendi quello che vuoi, serviti come ti piace. Le stelle, 
il sòie e la luna 1 io gli ho qui in tasca, e ci entra al- 
ira roba; su la mia peritìfr; il ciel sereno é termine 
qualità delle tempeste; dentro al calamaio il giorno' e 
la notte, Falba e il vespero; da me architetto templi , 
da me slancio cupole al cielo dia mettere paura a 
; Brunellesco e a Michelangelo ; da me ; getto ponti, in 
paragone del quale quello di Traiano sul Danubio gli 
è un ninnolo da capannueria; gli rovino , gli rifaccio 
per buttarli giù da capo. Di pietre poi' non oso a spil- 
luzzico: diaspri, basalti, porfidi, serpentini, cipollini 
stanno ai miei bisogni; apro le arcane viscere della 
natura più. agevolmente dello armadio dei miei libri. 
Gli scalpellini che gli lavorano sento di'ei si : lamem 
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(ano perchè e' li provano duri: peggio pei? toro! a me 
non dàn$o minimo fastidio, e dove essi penano a furia 
di subbia per ispianarì*, io con la, punta della penna gli 
frastaglio fri sottilissimi imboschi come se fossero foglie 
di camelie.. Se mi scendesse nella fretta di fare stra- 
piombare le colonne, non: me ne do per inteso per me e 
meno per altri, imperciocché io vivo sicuro che non ca- 
scheranno, e dove io gli ho posti gK ritroverò di certo. 
Vasi, anfore, patere, panoplie, stipi, masserizie preziosis- 
sime, tappeti, o vuoi babilonesi o vuoi assiri, diamanti 
3 petto al quali la montagna, di luce e la stella del 
mezzogiorno stanno a ragguaglio del granello di mi- 
glio con la capota di San Pietro di Roma io ne pos- 
siedo a tosone. Povera cosa paionti questi candela- 
bri ? E sì che sono di metallo corintio, e la parte su- 
periore fabbricarono a Egina, la inferiore a Taranto; 
imo, il men bello, comprò già Gegania air incanto per 
cinquantamila sesterzi, e per giunta le dettero un 
gobbo, die dopo avere esposto su la mensa ignudo 
a strazio dei convitati, ella si tolse per amante, e ve- 
nuta a morte , institu) erede delle sue immense ric- 
chezze ( ,8 ). Cervello di donna t Ma io non vo' garrire 
teco ; te li cambio in argentò, e se nulla nulla bron- 
toli in oro. Saccheggio tutte le gallerìe, abbottino le reg- 
gie cosi antiche come moderne, dai giardini di Semira- 
mide, dalle piramidi dei Faraoni, dalia casa aurea di 
Nerone , da Versta di Luigi XIV, dal romitorio di 
Caterina II> dal castello di Windsor dellp regina Vitto- 
ria, dall' Escuriale di Filippo II. Verun ciambellano ten- 
tenna ad aprirmi le porte, veruno si allenta visitarmi 
addosso , veruno 1 fiscale pensa ad accusarmi di furto 
perciò che io mi arricchisca senza impoverire persona, 
rubo , ma non porto via nulla : grimaldelli gli occhi, Hnifj 
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sorda là memoria. Manco per ombra corro pericolo di 
sbagliare foggia di abbigliamenti, e di più tornano tutti 
senza fare una grinza, begli e attillati ; à meno che a 
torto o a ragione stizzito co' nye\ personaggi io non me 
gli ripigli cacciandoli via ad assiderare di freddo al se- 
reno ignudi o vestili appena di uno straccio a studio 
di carità o di pudore. 

« E' pare , che i Novellieri andassero meritamente 
per cosiffatta abbondanza baldanzosi, e con esso loro 
i poeti epici, i lirici ed i didascalici, insomma tutta 
l'alma famiglia dei poeti, eccetto i drammatici; e a vero 
dire non l'adoperarono a risparmio cotesti prodigatone 
e mirabile a dirsi non ostante lo stupendo sciupio a 
verun giudice mai cascò in testa di sottoporli a cura- 
tore ; io vero come l'avrieno potuto fare, e perchè lo 
avrebbero fatto ? Tanto la cassa non si sarebbe mai 
rinvenuta vuota ; più ne spendevano e più ce ne en- 
travano. La morte stessa, la quale di regola non rende 
nulla a nessuno, tranne ai Novellatori, presenta loro la 
falce per salutarli né più, né meno che costumi la sen- 
tinella quando le passano davanti gli ufficiali dall'aiu- 
tante maggiore in su: ella, la morte, richiesta dà noi* 
apre le antiche e le nuove sepolture, fruga nei cam- 
posanti, rovista sotto gli strati dei templi vetusti, e ci 
provvede a seconda dei desiderii e dei bisogni nostri . 
ora di corpi incorrotti, e tale altra di reliquie di ossa, 
di scudi, di scettri e di spade, e quando nella Troade 
inseminala la irreligiosa curiosità dei viventi scombuiò 
il tuo tumolo, o divino Achille, le poche ossa e i rot- 
tami dell'armatura opera di Vulcano chiarirono della 
stupenda magnitudine e della gagliardia prodigiosa 
delle tue membra. Ah! sì, invano speri 'l'uomo diven- 
tare eroe se non gli è amica la forza ; e noi ... noi non 
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saremo altro che schiavi finche a cagione dei vizi di 
questa abietta e putrida civiltà nostra potranno appli- 
carci il saluto dello imperatore Adriano all'anima sua ( {9 K 
« Gualtiero Scott , che facilmente fu principe di 
quanti Novellieri scrissero prose di romanzi da poi che 
mondo è mondo, se ne togli uno solo, messere Gio- 
vanni Boccaccio, si valse assaissimo e da pari suo di 
siffatta facoltà; i romanzieri di Francia acconsentendo 
in questa come in ogni altra cosa alla stemperata loro 
natura ne usarono e ne abusarono; in ispecie il Bai- 
zac, il quale una volta salito in bigoncia per descrivere 
vi so ben dire io, che se ne va a Roma per Ravenna : 
ch'egli ti risparmi un ragnatelo o un chiodo tu Io 
speri invano; pari , anzi superiore in questo ai dipin- 
tori fiamminghi, i quali ritraendo co' pennelli la Na- 
tura, non ti fanno grazia né di una fibra di bietole, 
né di un pelo di palpebra di lepre, né di, un sommolo 
di ala di anitra; ond'io sovente meco stesso ho pen- 
sato, che se cancelliere o notaro con metà meno della 
diligenza di cui fa prova il Balzac s'industriasse a 
inventariare i mobili di qualche eredità giacente o le 
mercanzie del fondaco del fallito meriterebbe senz'al- 
tro di essere come cosa unica impagliato e messo 
nella bacheca, conforme per le bestie rare si costuma 
.nei Musei. Guardimi il cielo, che per me si voglia di- 
battere pure uno scrupolo alla reputazione, che a buon 
diritto si gode cotesto valentuomo del Balzac , tutta- 
volta io non mi asterrò dallo avvertire , eh' egli prese 
troppo alla lettera il dettato di Orazio: Ut pictura 
poesis: certo la poesia arieggia con la pittura quantum 
lied esse sororibus, ma non sono una medesima cosa, 
e la ragione ti apparisce manifesta. La vista con un 
sol colpo dell'occhio forma - lì sull'atto, o dopo spazio 
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brevissimo di tempo l'analisi e la sintesi del quadro, 
mentre la intellettiva del lettore si rende conto degli 
oggetti e degli attributi loro uno dopo l'altro, né senza 
maggiore o minore fatica; per la quale cosa ordina- 
riamente succede, che la descrizione prolungata di so- 
verchio riesca sazievole, e l'anima nostra infastidita 
cessi dallo attenderci. Comunque sia l'abuso è vizio 
dell'uomo, e per niente pregiudica la eccellenza intrin- 
seca della facoltà, sicché sembrava potessimo su questo 
punto dormire sicuri. Io ho detto sembrava, impercioc- 
ché con questi balzani cervèlli francesi accade sempre 
di fare i conti senza Foste; cosi vero, che mentre voi 
altri prendevate sollazzo a contendere di parole sotto il 
foggio a mo' di Titiro e di Melibeo, io leggeva maravi- 
gliando dottrine strane in cotesto libro là , che ho git- 
tate su le ortiche. Un novelliere francese , il quale si 
può dire, che corra sempre col guscio di uovo in capo 
a mo' dei pulcini testò nati, come quel bizzarro mes- 
sere Bernardo Davanzati mette in bocca a Tiberio, ar- 
ringando in Senato, a proposito dei nipoti suoi tene- 
reHi (-°), di secco in secco scappa fuori incollerito con* 
tro le descrizioni, e le vitupera a visiera calata giunte- 
rie ordite dal romanziere agli stampatori ed ai lettori. 
« Cui bonum ; esclama costui, questa perpetua de* 
scrizione di cielo, di mare, di boschi, di edifizi, io 
celerà? Forse le querce d'Italia partoriscono limoni, 
mentre quelle di Francia ghiande? Mai no, così Fune 
come le altre, ghiande. Senza che lo leggiamo scritto in 
cinque pagine o sei non sappiamo tutti una selva di 
lecci, di frassini e di roveri che sia ? La luna di Parigi 
differisce per avventura da quella di Bologna? il 
sole di Roma mette fuori due cotanti raggi sopra quello 
di Strasburgo? U mare del golfo di Napoli sa egli di 
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zucchero, e quello di Brest di sale? Tempo perso, 
sciole proprio da gottosi; il dramma, il solo dramma 
ha da correre Menade scapigliata e palpitante; le pas- 
sioni cozzandosi in giostre corruschino nella intera loro 
nudità, le parole del dialogo senz'altro miscuglio squil- 
lino come spade percosse a mezza lama: qui sta Farte, 
il resto fandonia, e via , via di questo gusto, tanto che 
il capo mi gira per tenere dietro al tintinnio degli sfar- 
falloni. E poi la gente fa le slimate del Diogene sino* 
pese , il quale mentre la calca usciva dal teatro osti* 
navasi ad entrarci ! Per poco che tu ci sosti sopra con 
la mente avrai materia di maravigliarti della ineffabile 
disinvoltura posseduta con. privilegio da parecchi degli 
scrittori francesi anche dei buoni di parlare quasi sem- 
pre, e scrivere spesso più spropositi che parole, e que- 
sto perchè non si fermano a esaminare le molteplici 
facce delle cose, ma appella guardatane una, di quella 
kinamoransi , e aombrano, e subito dopo còme la pas- 
sione gli aggira precipitano a giudicarla , avvilirla o 
sublimarla; e così delle vecchie come delle nuove; onde 
accadrà, che quella già avvilita, sublimata e giudicata 
in una maniera, indi a breve compaia giudicata in 
un'altra, e l'avvilita sospinta al cielo, e la sublimata 
reietta. 

« E per non dilungarci dal proposito , rispondendo 
a queste singolari dottrine , innanzi tratto io dico non 
essere per nulla vero , che la natura si palesi dà per 
tutto uguale; io non so se nelle lingue, ma certo poi 
presso la Natura non s'incontrano sinonimi : pigliate ad 
una ad una le foglie degli alberi che ne ombreggiano 
qui dintorno > e se vi basti l' animo di trovarne due 
uguali perfettamente fra loro, mi chiamò fino da que- 
sta ora .contento di essere battezzato una seconda volta 
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nello aceto. No signore, il sole di Roma non si rasso- 
miglia a quello di Strasburgo, mala pena potrà passare 
per suo cugino; infatti questo tre quarti dell'anno ha 
Paria del tagliaborse che scivola di capannelli in capan- 
nella per paura degli sbirri che agguantatolo non lo 
ammanettino, mentre l'altro cinque sesti dell' anno ap- 
parisce come si addice al compare del giorno figliuolo 
della Aurora, nella foggia precisa che Lorenzo Lippi 
cantò : 

' È Febo, ch'è il compar già con la cappa 

E con un bel vestito di broccato, 
. Che a nolo egli ha pigliato dall'ebreo, 
Tutto splendente viensene al corteo (21). 

« Ore betf lunghe ed ore io mi sono trattenuto so- 
pra il lito estremo del mare, ed ho notato come un onda 
spezzavasi tra gli scogli perpetuamente diversa dall'onda 
successiva. La stagione, il luogo, l'ora, la luce, l'aere, 
la terra e l'erba fanno differente la scena. Né qui giace 
la causa principale della diversità , sebbene nel modo 
col quale gli uomini ritraggono gli oggetti circostanti 
e contemplali ; di che piglia esperimento da quanto io 
ti propongo: fa di allogare il tuo ritratto scolpito o di- 
pinto ad un collegio di maestri: quantunque tu gli 
abbia scejti tutti valorosi nell'arte che professano, e fac- 
ciano opera egregia, le tue immagini non gli usciranno 
dalle mani uguali fra loro: che ognuno di essi lo avrà 
effigiato con moto, affetto e gradazione di colore dis- 
simili; e non pertanto ognuno ravviserà sui moltiplici 
dipinti molto di leggieri il tuo medesimo ritratto. An- 
cora, descrivonsi le cose non per quello che hanno di 
sostanziale o di forma, bensì, e troppo più largamente, 
pei pensieri e per gli affetti che valgono a suscitare 
nell'anima tua ; onde di subito tu. comprendi, quanto 
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da questo lato ti si schiuda davanti materia intermina- 
bile di descrizioni disformi. Inoltre siimi cortese di 
pensare a questo altro : caso mai si dovessero sop- 
primere dai libri le descrizioni della natura fisica, o 
dimmi poi perchè dovremmo perdere il tempo a ri- 
trarre e a farlo perdere a considerare le vicende della 
natura morale? Anche qui conoscono tutti come lo 
sdegno per l'universo mondo si manifesti con gli occhi 
pieni di sangue, tastando col dito la punta del pu- 
gnale : per quanto si distende la terra conoscono tutti, 
che i padri benedicono i figliuoli imponendo loro le 
mani sul capo e sollevando gli occhi al cielo per in- 
vocare consenziente alla benedizione Dio-, sicché Dio 
sovente prende la via, la quale i paterni occhi trac r 
ciarono dal basso all'alto per discendere in ispirito 
dall'alto al basso a confermare l'atto pietoso; così a 
Parigi, come a Londra, a Milano e da per tutto la fan- 
ciulla appena sente bisbigliarsi dentro gli orecchi la pa- 
rola* di amore fugge via e si nasconde paurosa, pòi 
alla candida vergógna succede il vermiglio ardore, nel 
modo stesso che le rose prima che pel sangue di Adone 
diventassero rosse erano bianche; la parola la quale 
ebbe virtù di atterrirla, adesso beve con tutte le po- 
tenze dell'anima, e in sé la custodisce al pari che si 
faccia la conchiglia marina della goccia pianta dall'Au- 
rora dentro il seno di lei, — perla della sua vita. So- 
vente la perla le si convertirà in vipera nel mezzo del 
cuore : non importa ; la natura la urge ad amare , e 
ad abbandonarsi in balìa dello amato; tocca poscia al 
destino chiarire se la colomba incontrò il colombo o 
piuttosto il nibbio. La fortuna si trastulla co' cuori 
umani. Ciò posto , gli è tempo perso scrivere , e ne 
viene per conchiusione, che giusta il parere di cotesto 
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fanciullaccio francese, le risme uscite dalla cartiera com- 
porranno la più preziosa biblioteca del mondo, e certo 
poi la più nitida, perciò che appaiano candidissime 
tutte, e punto deturpate dall'inchiostro graveolente 
e negro. 

« Iddio, la natura salutata figliuola di lui, e l'arte, 
che gli si dice nepote, nel creare o nella imitazione 
del creato, osservano la legge della perpetua varietà* 22 ) : 
i giorni alternatisi con le notti, il sereno col piovoso, 
i colli "co' piani, e così le stagioni, l'epoche della vita, 
e lutto. Per questa maniera nei racconti come le de- 
scrizioni di soverchio prolungandosi, peggio poi se con- 
tinuassero sempre, sazierebbero; lo incessante mani- 
festarsi delle passioni stupidisce; anco lo spirito umano 
conosce il suo delirium tremerà a cagione delle let- 
ture alcoliche. Per tutte queste cose, e perchè ho sete, 
io finisco dicendo avere meco stesso deliberato atte- 
nermi ai precetti dell'arte antica, ora descrivendo, ed 
ora argomentando, la lode col biasimo alternando, tal- 
volta piangendo, più spesso ridendo, le ombre dei morti 
o quelle della mia fantasia evocando, per ispingerle poi 
a benedirsi v a maledirsi, a fare l'angiolo o il demonio 
secondo mi frulla. Che se mai venisse il giorno, e verrà 
certo, nel quale mi possano applicare la similitudine che 
Orazio fa di Priamo e dei consiglieri suoi con le cicale : 

Egregi tulti dicitor, sembianti 
Alle ricade, che agli arbusti appese 
Dello arguto lor canto empion le selve — (2S), 

io fino da questo momento supplico la Musa di venirmi 
inaspettata dopo le spalle a tirarmi le orecchie se tut- 
tavia correggibile , o , se perduto , chiudermi con le 
rosee mani la bocca cantandomi requie. E voi pure 
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ortiche, voi, che invocherei maligne di tutta la virtù 
vostra alla parte mezzana del corpo del fanciullaccia 
francese se avvenisse mai che fra di voi Io inchinasse 
ignudo, crescete e moltiplicale intorno al libro che ho 
scaraventato in mezzo alle vostre foglie : alla vista dei 
viventi nascondetelo , e dove taluno curioso si atten- 
tasse raccoglierlo, ricordate, che , a voi lo conGdo in 
deposito com'è già crederono a Pandora il vaso dei mali, 
e che voi possedete spine per pungergli le mani. 

«= Orazio, allora favellò Eteuterio, tu in questa 
parte hai. ragione da vendere, e poiché udire vale troppo 
meglio che disputare, adesso fa di raccontarci qual- 
cheduna delle tue tante storie: a te costano nulla, 
dacché per dono di natura e non per istudio tu passi 
il tempo raccontando come la lodola traversa il cielo 
cantando. Tu solo ci conforti delle battiture della for- 
tuna; tu solo valente a farci dare all'obblio gli errori 
e le colpe degli uomini ; va Orazio, io non ti baratterei 
con dieci casse di oppio del Bengala. 

■— r non vo' contare io: mira! onde la mia mente 
oltre ogni estimativa uguale alle acque dei laghi ri- 
fletta le immagini circostanti abbisogna di quiete intera 
e continua: allora, e unicamente allora, che la tran- 
quillità pende sopra il liquido piano come madre sul 
figlio addormentato se lo emisfero mette fuori una 
stella, ed io con una stella gli rispondo, se due con 
due, e se mille con mille : io non mi arrendo dopo di 
lui, ma da lui non mi lascio vincere; laddove poi 
anche una brezza montanina ne increspi l'amabile spec- 
chio, colli e pianure 'alberi e case, nuvole e stelle vanno 
a catafascio sossopra mescolandosi in cotale strano 
guazzabuglio da far girare il capo non che ad altri, a 
. questo satiro di marmo. Inoltre arrogi, che quantun- 
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que per l'amicizia la quale ti lega con Severo e Ma- 
merlo, io vi abbia a considerare come nn capo solo, 
e così vi consideri di fatto , tuttavolta anco Cerbero ., 
con reverenza parlando, in corpo unico possedeva tre 
capi, e con tre capi esercitava tre volontà, essendo 
ricevuto comunemente nelle scuole, che T anima stia 
a pigione nella gianduia pineale del cervello; però 
avendo parlato tu solo, comprenderai senza pietra da 
sarto e senza lavagna te essere in minorità. 

=» Racconta sempre e placaci, che il poeta vive 
in mezzo alle stirpi degli umani, come la cicogna* so- 
pra le capanne villereccie per propiziare agli Dei buoni 
e tenerne lontane le biscie. Quanto agli amici nostri 
sol che tu guardi in viso Severo ti accorgerai che 
prega. 

= Io? A me pare sempre, che non valga il pre- 
gio erpicarsi, pericolando, su i rami dei pioppi per am- 
mazzare grilli cantaioli; lascio che stridano a loro agio: 
però se vuoi raccontare racconta, se no sta cheto ; =■ 
ma intanto Severo, comecché favellasse acerbo, asset- 
ta vasi al fianco di Orazio, e con la destra abbraccia- 

• 

logli il capo lo baciava amoroso sopra la bocca. 

= Rispetto a me, disse Mamerto, giudico, che il 
sole avendo percorso tre quarti appena della sua car- 
riera diurna, avventa adesso obliquamente acute le 
sue saette di luce, talché dubito se più le balestrasse 
infeste contro Niobe e i Niobidi, né per ripararle mi 
sovviene in questo punto lo scudo degli occhiali verdi, 
epperò il meglio che per noi possa farsi è starci fermi 
in riposo. Intanto che tu Orazio novelli, io mi sdraierò 
sul prato, perchè caso mai mi accadesse addormen- 
tarmi, non sia detto che tu. mi facesti dormire ritto: 
anzi studioso di ammannirti tutte le vie alla ritirata 
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onorevole, se mi avvertisse assopirmi supino, protèsto 
anticipatamente che non si deve attribuire al tuo rac- 
conto perchè tra stanotte passata, stamane e a vespro 
io abbia dormito diciotto ore soltanto. 

= Tu ne hai dormito solo cinque , Manlerto , ma 
Aon per questo ti addormenterai adesso, o degli spen- 
sierati Giove ottimo massimo; conciossiathè io ini ac- 
cingo a raccontare come un vecchio di settanta anni e 
solo difendesse la bandiera della Libertà confidata nelle 
sue mani. =» 



IL 



«f Quasi fra mezzo al faro della Giraglià e quello 
di Bastia, sopra la costa orientale del Capocorso giace 
una cala, dove arrivate le barche, i marinari le ab- 
brivano a dare in secco sopra la spiaggia, donde per 
via di cilindri di legno trattele fuori ripongono o sotto' 
le tettoie, ovvero nei magazzini, e governatele poi sal- 
gono ai figliuoli ed alle donne loro; né più né meno 
di quello che il viandante costumi col Suo cavallo, for^ 
nito il cammino. 

« Sceso dalla barca sul lido se volgi la faccia ad oc- 
cidente tu vedrai una vallata , la quale da per tutto 
gioconda, a Capocorso è stupenda: la via piana, am- 
pia, e di parecchie miglia lunga, conduce costà: giar- 
dini e verzieri la framezzano come lieti di acque pe- 
renni così abbondeVoli di ogni generazione alberi frttt^ 
tìferi da un lato , e dall'altro doppia fila df platani 

quasi sempre verdi, liberali di ombre desiderate in-eo- 

o 
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teste calde temperie : dopo percorso breve tratto di 
via no torrente scorre parallelo alla strada imprigionalo 
(la argini di pietre una soprammessa all'altra a modo 
e a verso, non già in confciso come lungo il letto del 
Pisagno e della Polcevera a Genova. Monsieur Va- 
tery ammira l'opera dell'argine, e non poteva fare a 
meno; e fin qui andava bene; ma passando il segna 
e. dando di capata nei gerundii, eccoti che scappa fuori 
^ battezzare cotesta opera , prodigio delle mani dei 
Ciclopi < 24 >. 

« Se talento o vaghezza vi spingessero, o miei udi- 
tori, a colesti lidi, io vi ammonisco di non domandare 
che vi mostrino le mura, lavoro dei Ciclopi córsi, im- 
perciocché correreste pericolo di sentirvi interrogare 
come accadde a me: = Venite da Meria voi? = Io 
no, risposi, vengo cfa Bastia. = Avvertite, che senza 
badarci , voi avete tocco Meria di certo. = In verità, 
no , che a Luri mi condusse la barca- = Be', ad 
ogni modo avrete salutato Meria da lontano. = 

% Io non sapeva capacitarmi intorno alle ragioni della 
Singolare insistenza di volermi a marcia forza o per vi- 
sta o per tatto riscontrato con Meria; seppi più tardi 
Qome giusta le opinioni dei Còrsi gli uomini di Meria, 
eh' è un paesetto del Capocorso, sentano dello scemo. 
Tuttavolta ignorando allora, che cosa l'allusione signifi- 
casse, ile arrivando a farmi spiegare il tratto mordace, 
pregai mi chiarissero almeno su questo benedetto muro 
ciclopico; ed in ciò contentandomi uno dei presenti, 
sorridendo rispose: = Ma che Ciclopi andate voi fan- 
tasticando ? Evisa fu dei nostri, uomo ingegnoso e ne- 
mico giurato della povertà; lasciò, come adoperano 
molti fra noi, la patria in cerca di fortuna, e dopo 
molte avventure, si ridusse a morire in casa sua ricco 
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di beni abbastanza, molto più di esperienza : eletto sin- 
daco del paese, parecchie cose al comune profittevoli 
ordinò, e con pochissimo speridiò condusse a termine; 
tra le altre questa dell'argine, facendo cavare di mezzo 
al torrente le pietre ingombro alle acque, le quali ri- 
tenute di tratto in tratto traboccando allagavano la 
valle, ed operando con facile del pari che felice tro- 
vato, servisse ad impedire lo straripamento quella ma- 
teria medesima che dianzi lo cagionava. Però e' non 
occorre punto andare secoli addietro per rinvenire 
l'epoca giusta in cui fu fabbricato l'argine, né mettere 
i Ciclopi al posto dèi dabbene sindaco Evisa. 

« Un' altra volta mi accadde anco peggio , e poi- 
ché il caso lo merita , io ve lo voglio raccontare : 
Monsieur Prospero Merimée ai giorni di oggi sena- 
tore di S. M. F imperatore dei Francesi , e qualche 
cos'altro, come sarebbe a dire, sopracciò alla con- 
servazione dei monumenti di Francia, mandato giù dal 
ministero di S. M. il re Luigi Filippo a passeggiare 
in Corsica , affinché vedesse , e se poteva, capisse, e 
comprendendo o no di quanto aveva veduto raggua- 
gliasse. Monsieur Prospero pertanto , non fece come 
Cesare, che venne, vide e vinse ; tre cose non si pos- 
sono compire ad un tratto ai giorni nostri da nes- 
suno, massime da un viaggiatore francese; due n'ese- 
guì e un'altra rio : venne, vide e non comprese- E se 
vi dico la verità giudicatelo voi: essendosi egli imbàt- 
tuto in taluni ammassi di pietre ritte su a foggia di ; 
rozza mensa, ed in certi altri sassacci giacenti sopra 
la terra, gli balenò alla mente una idea nuova di zecca, 
una notizia ricavata dal medesimo libro donde mes- 
sere Ludovico Ariosto desunse quelle che lèggonsi 
mW Orlando furioso, e comecché l'umano intelletto, 
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pari in questo ad ogni altra matrice , concepito nna 
idea è mestiere che la partorisca o che sooppii, egli 
fece sapere al ministro avere scoperto in Corsica cos^ 
pon mai più vista ed udita prima di lui, ed aveva ra- 
gione : questa poi era ia testimonianza della origine 
f oprane tra Córsi e Francesi, cioè Celti (i quali a dirla 
qui per parentesi niente serbavano di comune co' Fran- 
cesi) ; così vero questo, che i dolmani ed i meineiri, 
i quali per consenso dei più svegliati archeologi spet- 
tano unicamente alla religione dei Druidi sacerdoti dei 
Celti, ingombrano ad ogni tratto risola di Corsica, 
donde cotesto prodigioso cervello inferiva due cose del 
pari degne della considerazione profonda di sua ec- 
cellenza il signor ministro ; la prima, che i Celti erano 
Stati i vetustissimi abitatori della isola , e la seconda 
l'arcana attrazione dell'un popolo verso l'altro mercè 
la voce immortale del sangue cognato. Il ministro, che 
in grazia degli antichi e dei nuovi ragguagli conosceva 
di che razza fosse stata l'attrazione dei Córsi verso i 
Francesi, e come tuttavia perdurassero ad amarsi, non 
gli dette retta, e fece bene. Malgrado questa prelibata 
scienza , anzi a cagione appunto di questa, Prospera 
Merimée, non so se solo o accompagnato, fu assunto 
all'ufficio di soprastante ai musei ed ai monumenti di 
Francia (25) . In fé di Dio, che gli spènde bene i suoi 
quattrini la Francia ! Volete sapere voi altri questi mei- 
neiri chi sieno? Ve lo dico io, che ne fui informato 
a mie spese: e' sono ripari, che parecchi pastori si ac- 
cordano a costruire per avere ricovero quando la tem- 
pesta li coglie sopra la montagna, e i dolmani spac- 
cature di scogli scaraventate là dall'émpito del terre- 
moto, o per vetusta cadute, o dalle folgori percosse. 
Ond' io quando domandai i pastori che mi menassero 
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a visitare i famosi meineiri ingegnandomi a rènderli 
capaci di quello che si fossero, fecero spallucce ; e sic- 
come per ciò non isconforlandomi io continuava, eglino 
incominciarono ad aggrondare ; allora temendo la mala 
parata protestai , che avevano torto a supponili inur- 
bano a segno di prendermi spasso di loro, non essere 
questa farina del mio sacco, bensì di un Monsienr pro- 
prio di Francia, mandato a posta dal ministro a scuo- 
prire queste belle cose nella Corsica. 11 più provetto 
dei pastori com'ebbe udito questo, schizzato prima uno 
sprillo di saliva verde pel masticare continuo della 
erba corsa, conchiuse così: = Dei Francesi non vuoisi 
fere caso, perciò , che quando non sono cattivi sono 
matti. = E possa san Pietro chiudermi in feccia le 
porte del paradiso se ci aggiungo nulla di mio : certo 
le parole del pastore mi dettero a pensare assai so- 
pra la misteriosa attrazione che conduceva i Còrsi verso 
i Francesi mercè la voce del sangue cognato. 

« Amici miei, io vi chieggo mille volte perdono, 
se più ch'io non doveva mi fermai nella valle; ecco di 
un salto arrivo in cima ai monti die sovrastano Lira, 
e qui sia che mi concediate licenza, sia che ime la ne- 
ghiate, io mi fermo da capo. 

« E me la piglio , imperciocché da queste pendici 
io contempli il mare Tirreno da un lato, e dall' altro 
lo sguardo si distende 

Per le còrse e le sarde onde sorelle (»); 

qcco le isole toscane come le Nereidi convenute a do- 
mestico colloquio, e gY isolotti alcioni impietriti a fior, 
di acqua, e la Pianosa serpeggiante, boa immenso del 
Mediterraneo, e più lontano le colline della Maremma 
e i monti modanesi ed i liguri. In fede da galantuomo 
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un colpo di occhio magnifico, e se non ci credete 
andatelo a vedere. Ora di grazia non mi minacciate 
col dito, non istrabuzzate gli occhi, io scendo subito. 
Per queste bricche non si può mica andare col va- 
pore; ma prima di scendere levate meco le ciglia un 
poco in su, guardate come giusta sopra il mio capo 
sorge una torre in rovina: basta la prima vi$ta per 
andare chiariti come in tempi da noi non troppo re- 
moti i Genovesi per vedetta la fabbricassero , o per 
ripararvisi dalle scorrerie dei pirati, qualcheduno dei 
feudatarii del Capocorso : o forse , e si coglierebbe 
meglio nel segno, per fuggirvi l'ira vendicativa degli 
emuli ; non importa, malgrado la prova espressa dello 
sproposito che dicono, i Còrsi si ostinano ad affermarla 
la torre di Seneca, e da Seneca chiamano tutto un 
distretto municipale. Fatto sta che Messalina gelosa del 
filosofo, il quale tendendo più corde al suo arco amo- 
reggiava a un punto con esso lei e con Livilla so- 
rella di Caligola, operò, che lui in Capocorso esi- 
liassero, e la donna uccidessero; sul quale proposito 
lassù in cima a cotesto monte faceva le seguenti con- 
siderazioni che adesso godo parteciparvi in pianura : 
le femmine, segnatamente le principesse, comechè ne- 
gli appetiti loro disordinate ed insaziabili (e Messalina 
in libidine le superò tutte) non assolvono mai capo 
dello armento dei drudi se venga a mancare alla do- 
vuta fedeltà; ancora che la stizza della tradita si ar- 
rovelli più implacabile contro la donna per cui la tra- 
dirono, che contro lo infedele che la tradì: all'opposto 
dell'uomo tradito, il quale se la piglia più che col ber- 
tone, con la femmina traditore ; della quale diversità 
lascio alla vostra cura investigare le cause. Seneca, che 
in questa parte uguale agli esuli di tutti i tempi, fidava 
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venire richiamato presto , da prima si mostrò irto di 
stoicismo, e scrìsse mirabilia alla madre Albina, come 
sarebbono queste che vi vado a dire : ~= Quello che 
dell'uomo è buono sta dentro di lui, non fuori, e come 
veruno al mondo gli può dare questa bontà, così né 
anche alcuno gliela può togliere: ottima creazione 
della natura l'universo, e dell'universo parte nobilis- 
sima il pensiero inteso a speculazioni filosofiche : que- 
sto pensiero poi spettare a noi altri uomini propria- 
mente , ed ili modo immancabile e perenne dove a 
nei stessi non manchiamo: però volga fortuna sua ruota 
e il villa» sua marra, che quanto a lui egli ha messo' 
il tetto e non ci jfeasa più (27) . — Ma Seneca saltim- 
banco era, non filosofo; ond^è, che vedendo prolungare- 
lo esilio incominciò a guaire pigliandosela con 4a Cor- 
sica e smaniandosi . in vituperio di lei con epigramma 
esagerati sempre e spesso calunniosi. Io gli appresi a 
memoria, e molti fra i Còrsi eziandio gli sanno, non* 
esclusi quelli che o non intendono il latino o lo inten- 
dono poco, e li vado tra me ripetendo quante volte il 
dolore pizzicandomi la pelle vorrebbe eh' io gridassi 
ahi ! — Seneca dòpo sei anni di confino era richiamato 
a Roma mercè le pratiche di. Agrippina succeduta a 
Messalina nel ietto di Claudio Cesare, la quale gli com- 
mise la educazione del figliuolo Nerone. Qual coltello, 
tal guaina, e lo imperiale scolaro pagò un giorno da 
pari suo il salario al maestro facendolo ammazzare. 
Dopo diciotto secoli l'ira dei Còrsi contro Seneca riarde 
più viva che mai, e ti raccontano come la stizza del 
filosofo nascesse da questo, che comportandosi egli con 
le femmine córse meno onestamente che il costume 
paesano patisse, un bel giorno le donne di Mercurio, 
villaggetto di cotesta terra, lo spogliassero ignudo, e 
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poscia legatolo lo flagellassero con le ortiche di santi 
ragione. Io , che Seneca non fosse stinco di santo di 
leggieri concedo, ma che a guisa di Satiro rincorresse 
le donne del Capocorso veramente non mi sembra 
Credibile senza far caso , che le femmine del Capo- 
corso a quei tempi remoti (delle presenti non parlo* 
che trattandosi di femmine* massime córse, vuoisi an-* 
dare cauti con la lingua ) per leggiadria di forme e 
per venustà di costume rimpetto alle dame romane 
dovevano stare come le Furie alle Grazie. Gli è vero, 
che tra il popolo nostro corre il proverbio come il dia^ 
volo in tempo di carestia si mangiò le ciabatte, ma 
per me considero le novelle mero trovato della ven- 
detta immortale dei Còrsi W. 

« Scendo , non abbiate paura . io scendo , dacché 
voi non mi consentite, che prima di abbandonarlo per 
sempre io volga lo sguardo anco una volta , per ri- 
dirvi poi quanto magnifico si distenda in ampissima 
curva il golfo di San-Fiorenzo, e dei colli del Nebbie, 
della isola Rossa e di Caccia, incoronate perpetua- 
mente di olivi come i sacerdoti di Pallade , ed una 
volta all'anno di pampini a guisa di Baccanti nelle 
feste dionisiache, e più lontano le vette inamabili del 
Nudo* coperte sempre di neve, avvertimento o minac- 
cia come tutto quaggiù (sieno uomini, sieno cose) aspetti 
di essere ravvolto dentro un medesimo lenzuolo mor- 
tuario; voi non me lo consentite, ed io non ve lo 
chiedo nemmeno, imperciocché toccandomi a scendere 
bisogna che per queste balze io attenda dove pongo 
L piedi, non possedendo un altro collo, né due altre 
gambe di riserva* 

, « Eccomi pertanto giunto a Pino, ed ecco che ho 
percorso, parecchie miglia senza fiatare : adesso poi, che 
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mi trovo in luogo sicuro, io dichiaro alla ricisa , che 
non posso tacere piti oltre, andandomene di coscienza 
dove io non vi mettessi a parte di quanto osservai: 
l^nto più sarebbe il mio silenzio biasimevole^ ch'io la- 
scerei correre, non senza nota di poca gratitudine per 
la ospitalità córsa, l'accusa dagli altri abitatori di Cor- 
sica per avventura più o meno, ed anco interamente, 
ma dai Capocorsi™ per nulla meritata, ed è l'accidia 
ovvero pigrizia posta settimo fra i peccati capitali. Se 
a taluno mai piacque vedere quantunque possa Juomo 
nella pertinace contesa con la Natura, e come la si 
vinca, qui venga, ed ammiri. Diversa, anzi contraria 
dalk sponda orientale dove le correnti circolari del 
Mediterraneo da secoli e secoli trasportando terra ed 
arena formarono immense pianure, la sponda occiden- 
tale della isola sporge sul mare in molto terribile guisa 
dirotta: le acque tinte in denso azzurro, e talora come 
inchiostro nere vi stridiscono attorno : non requie mai 
né bonaccia: la strada in parte a furia di picconi 
aperta procede a mezza costa a mo' di cornicione, ed 
in un punto o due s'inoltra sotto vòlta tanto bassa 
ohe l'uomo a cavallo per quanto si affatichi a disten- 
dersi lungo le groppe dell' animale sente fregarsi il 
dorso dalla dura selce: di botto il perverso sentiero 
scoscende giù fino alla estrema spiaggia del mare, 
donde mirando il luogo dove hai a risalire, ti cascano 
le braccia, e maledici mille volte la curiosità, che ti 
trasse fuori di casa a perigliarti fra cotesti scavezza- 
celi. Qualsivoglia seda, e fingila quanto sai scassinata 
delle nostre dimore, dirimpetto a quella abbila per 
regia, però che coteste erte e coteste scese vadano per 
Io appunto composte di scaglioni ; e non pertanto i ca- 
valli còrsi ci si erpicano sopra non altramente che i 
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muffii si facciano; e a te venuto a questo passo, se non 
ti abbandona del tutto il senno, non avanza altro che 
ritirare i piedi fuori della staffa e agguantarti con ambe- 
due le mani alla criniera del cavallo, od abbracciargli il 
collo e raccomandarti a Dio. La mia ospite di Canari mi 
affermava, die quantunque vecchia di cotesta strada, non 
T aveva mai potuta fare a cavallo, né a piedi senza 
sentirsi pigliare dalla vertigine, onde per usanza antica 
costumava chiudere rocchio più prossimo al precipi- 
zio, e £on la mano circoscrivere il raggio della vista 
all'altro per modo, che non balenasse. Dallo esposto fin 
qui possiamo inferire, che ogni buon cristiano ha ra- 
gione che basti per non incominciare cotesto viaggio, o 
incominciatolo una volta tornarsene indietro; eppure vi 
è ancora di peggio; di repente la traccia della strada 
si smarrisce, e per favellare più esattamente, ti si pre- 
sentano ad un tratto davanti due o tre viottoli, di cui 
uno mena a salvamento , e gli altri due alla morte; 
e lo so ben io, che sbagliato il sentiero m'inoltrai 
in cima ad un greppo di pietra viva d'onde stornare 
era impossibile, e l'abisso mi si apriva al destro lato 
e davanti. 11 cavallo non si potendo reggere su quella 
pietra in pendio prese a sdrucciolare prima con le 
zampe deretane, poi con le anteriori : i compagni con 
altro non seppero aiutarmi, che disperatamente gridan- 
do; fortuna volle, die il cavallo nello sdrucciolare si 
abbattesse a mano, manca, sicché io mi riebbi a meno 
di un palmo dell'orlo del precipizio. Rizzatomi in pie 
salvò, e come a Dio piacque senza troppe avarie, mi 
attentai sporgere il capo fuori della rovina, e mi ri- 
trassi indietro rabbrividito : = anco questa è passata! = 
io dissi , ma a denti stretti , ed anco adesso che ci 
penso mi sento grondare la faccia di freddo sudore. «* 
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E cosi favellando Orazio si asciugava la fronte. 
Dopo qualche minuto riprese il racconto : 

«= Però cotesta formidabile parete non crediate che 
appaia rotta a filo di sinopia : qua e là presenta fes- 
sure e ripiani a guisa di peducci da sostenere travi, 
e presso di questi ripiani sovente dal vivo sasso zam- 
pillano getti di acqua purissima. Ora contempla indu- 
stria ! 11 Gapocorsino innanzi tratto ha scolpito a suono 
di subbia sopra i fianchi dello scoglio sentieruzzi e 
scalee; in seguito raschiando i sassi, frugando là dove 
l'acqua montana casca, e trattenendosi un poco lascia 
deposito di arena, ed anco sbrizzando una maniera di 
pietra tenera ha racimolato Un po' di terra, e con le 
corbe trasportandola la versò nel cavo di quegli strani 
beccatelli, come Falcione raccolto lo escremento, che 
chiamano alcionia, ne compone il nido su i fianchi delle 
grotte aeree; ciò fatto egli incanala le acque onde ba- 
gnano il sottile strato di terriccio, il quale esposto al- 
l'ardore del sole pressoché tropicale, da un punto al- 
l'altro riarde : così preparato il terreno gittavi il seme 
o vi pianta per via di glaba i cedri, che nel paese chia- 
mano lamie: tu però molto ti dilungheresti dal véro 
se mai credessi, che qui sia il termine alle fatiche del 
Capocorsino; di vero, egli adesso deve attendere a 
schermire le piante dal flagello del libeccio, che per- 
cuote come un ariete, e con feroce strepita imperversa 
sopra la costa occidentale della isola: a tanto danno 
egli s'industria riparare mercè spesso assito di stipe 
legate insieme con vimini e sparto : qualche volta an- 
cora assicura con assito di tavole. Difesa, come da per 
voi stessi potete conoscere, non rispondente alla offe- 
sa , epperò spesso abbattuta ; ma non casca a terra 
coll'opera il coraggio, dell'operaio , il quale tenace più 
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della formica mentre tuttavia la procella urla in mezzo 
alle roccie , si arrampica di greppo in greppo imme- 
more del pericolo, e corre a salvare le piante sudate, 
« Adesso , T andazzo o la pietà finta, o il bisogno 
di sottrarre lo accusato alle suggestioni esterne per 
esporlo atterrito alle ricerche della giustizia inventarono 
le prigioni e i penitenziari dentro i quali stanno i mi- 
seri cattivi chiusi come Asmodeo il diavolo zoppo nella 
boccia dello incantatore; però nella mia gioventù per- 
durava il costume di acconsentire ai carcerati, in Espe- 
rie se fossero inquisiti soltanto, di mantenere com- 
mercio col mondo, ond' eglino di così fatta largezza 
giovandosi, calavano giù lungo le pareti della prigione 
attaccate a funicelle certe tasche , perciò che il vian- 
dante pietoso gettasse dentro quelle la sua elemosina; 
Gran che a me, che vi attesi, parve mai sempre questo, 
che mentre il comune degli uomini passava indifferente 
dinanzi ai paltonieri, i quali con ogni artificio più squi- 
sito di spettacolo e di voce si tribolavano ad eccitare la 
sua misericordia , le tasche dei prigioni desolatamente 
mute avevano virtù di spremere un soccorso dal cuore 
della stessa avarizia. Ora fa il tuo conto, che le ta- 
sche dei carcerati sospese alle pareti delle odiose mura 
si rassomiglino per lo appunto alla coltivazione delle 
lamie in molla parte del Capocorso, e la natura anco 
qui non dissimile agli uomini , vinta da misericordia , 
feconda generosa la terra, che le chiede la carità, men- 
tre altrove messa sottosopra e capovolta si mostra 
pittima. Certo prete di cotesta contrada ragguaglian- 
domi intorno alle condizioni della coltura delle lamie 
m'insegnava come le piante producessero di due ma- 
niere frutti : una semplice, la quale spedivano a Mar- 
siglia, e più volentieri a Genova, dove la conciavano 
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condita con lo zucchero; Y altra cresciuta col boc- 
cinolo in cima, per la quale cosa lasciato il nome di 
lamia assumeva l'altro di vittima; ricercatori solenni 
di questa seconda specie gli Ebrei, che mettevanla in 
opera al tempo delle capanne a compimento delle su- 
perstizioni loro, ma che per certo dovevano essere 
abominevoli come tutti gli altri errori di che andava 
infetta cotesta gente riprovata da Dio. 11 degno prete 
aveva concluso il suo ragguaglio con tal suono di voce 
che da qualunque galantuomo, il quale non avesse come 
me risoluto di non rispondere nulla, poteva e doveva 
prendersi per interrogativo; e tale parve anche al pre- 
te , che tra esitante e maravigliato insistè : 

— ■ Non parlo bene io? Come me non reputate voi 
le superstizioni giudaiche scelleratissime? Vedete noi 
altri Còrsi tanto abbiamo in uggia gli Ebrei che non 
uno solo potè fermare stanza in casa nostra. = 

= Così trovandomi alla porta co' sassi, non mi era 
più dato onestamente tacere; allora , come sempre, 
presi il partito che su quel subito mi bisbigliò il mio 
genio, ed additando obbliquo ad oriente incominciai: 

s=s3 » L#a • . * 

« 11 degno sacerdote tenendo dietro coli, occhio alla 
direzione della mano dentro la stanza, vide ch'ella 
andava a posarsi sopra una zucca vuota capace di sei 
fiaschi di vino, misura antica usitata tuttavia general* 
mente per la isola di Corsica, onde trasecolato inter- 
ruppe: 

•— Dove là? nella zucca? 

«=» Ma io senza badarlo con grave sembiante conti* 
miai: = là, in terra ferma giace la patria mia; in mezzo 
alla giacente patria mia dorme Firenze; in mezzo dì 
Firenze avvi uno spedale , e questo spedale è de" 
matti. 
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— Oh! 

= E chiamasi di Bonifazio, o di San Bonifazio, che 
questo per lo appunto non vi so dire, quantunque io 
troverei convenevole che anche i matti avessero a 
avere il loro santo protettore a modo e a verso; ed 
io vi assicuro , prete mio, che non sarebbe il meno 
affaccendato in paradiso. Ora accadde che certo gen- 
tiluomo parmigiano, ristucco fino agli occhi di conver- 
sare con quelli che in Firenze godono fama di savi, 
volle vedere se gli riuscissero meglio a fagiuolo i 
matti: detto fatto e senza cerimonie, fu messo dentro 
con gli altri. Notate, che questo non parlo a caso, im- 
perciocché adesso la bisogna cammina diversamente, 
e per entrare nello spedale dei matti ci vuole la li- 
cenza del governo ; quanto a entrare tra i furfanti non 
ci è mestiero licenza, prima perchè questi non istaono 
chiusi, ma vagano, e trovansi colà dove non si do- 
vrebbero trovare, e poi insieme uniti non compongono 
spedale, bensì confraternita illustrissima, reverendis- 
sima, ed anco talora, ma di rado, chiarissima. Don* 
que il parmigiano entrò in San Bonifazio, e quivi su- 
bito usando i modi di perfetta urbanità, gli si profferse 
a guida un uomo, che alle vesti e agli, atti gli parve 
avere ad essere di coloro che guardano non già dei 
guardati; e sempre più venne ini questa opinione con- 
fermandosi udendo da lui il nome di ogni perduto 
dello intelletto, le cause delle infermità, gli accidenti 
di quelle, i molteplici rimedi adoperati per vincerle, la 
speranza più o meno prossima di guarirle, e le dispe- 
rate affatto. Per ultimo arrivarono in certa appartata 
celletta dove incontrarono un giovane di forme. rare 
assorto nella preghiera: == Questi, la guida favellò, 
gli è il più amoroso uomo, che nel volgere dei 
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mi sia comparso davanti; mansueto sempre, e tutto 
carità benedice i compagni se gli fanno bene, e se del 
male, più che mai li benedice. secolo propriamente 
di oro! terra veramente felice! se la stirpe di Adamo, 
non dirò intera , almanco in parte , a questo spirito 
detto. rassomigliasse. Gli angioli, io me ne sono ac- 
corto, stanno preparandogli lassù nel paradiso il dia- 
dema dei raggi del sole , che illuminò la nascita di 
Abele, la stola candida composta con gli albóri della 
prima aurora spuntata nell'Eden, e le ale con le penne 
cadute agli arcangeli Michele, Raffaele e Gabriele quan- 
do piombarono giù dallo emisfero di schianto, il primo 
per combattere Lucifero, il secondo per condurre To- 
biolo, e il terzo per annunziare Maria. Finché egli 
creda di trovarsi un giorno assunto in paradiso , va 
bene; di questa speranza non lo biasimo, piuttosto lo 
lodo; ma dove il caro giovane mette fuori incompor- 
tabile saccenteria gli è in questo, ch'egli presume non 
mica di andare, bensì di tornare in cielo , alle beate, 
sedi levarlo non la grazia altrui, ma il diritto proprio: 
in una parola si cacciò nella testa lui essere Gesù 
Cristo in persona. Ammonimenti e persuasioni non 
bastino: sano nel resto, in questo si mostra intratta- 
bilie. Io comprendo ottimamente che i ragionari altrui 
gli abbiano a recare mediocre impressione, ma quando 
glielo assicuro io, dovrebbe farla finita e darsi per 
vinto» — imperciocché io a dirvela, sotto sigillo di 
confessione, io sia il Padre Eterno i — 

«=. Ho capito, riprese il prete astuto, voi volete con 
tale esempio arguire , che se il mugnaio ne macina , 
ne macina per tutti. 

~= -Ma! aprendo le braccia soggiunsi, prete mio, 
qui $ Sisco voi serbate le famose reliquie di santa* 
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Caterina, al Borgo la chiave di santo Appiano, a San- 
Fiorenzo le buche, anche qui ho udito parlare di stre- 
ghe, di fate, di tizzi benedetti, di apparizioni di anime, 
e di altre laccherei le che si tacciono |>er lo migliore; 
però, quanto a superstizioni, è mio avviso che agli uo- 
mini in generale ed ai preti in particolare, corrano 
due obblighi del pari importanti: il primo sta nel 
guarire le proprie, il secondo nel compiangere le 
altrui... 

= Badati! Badati t urlò rizzandosi di repente in 
piedi Mamerto, quasi per avvertire Orazio che gli pen- 
deva sul capo gravissimo pericolo, il quale colto allo 
improvviso spiccò uno sbalzo da parte, guardandosi 
spaventato dopo le spalle ed a posta sua gridando : 

— Che è? che è? 

= Mi parve di vedere, e vidi certo, una donna ti- 
sica, la quale stava per agguantarti la orecchia; sen- 
z'altro io giudicai che l'avesse ad essere la tua Musa 
a cui ti sei raccomandato avvertirti quando incominci 
a diventare sazievole. 

«= Chi ti comperasse per savio, io so die tre quarti 
almanco gli toccheria del matto: vedi, ve' il cuore 
mi galoppa come un barbero dalla paura. Mamerto , 
se al corpo tuo si dimostrino pie le formiche quando 
giaci supino sopra l'erba, e giunte ai tuoi ginocchi 
don le invada il furore che guidò Colombo a sco- 
prire più riposte contrade, lasciami, ti prego, saltare 
a mio talento di ramo in ramo. — • 

« E Mamerto tornato a sdraiarsi supino con le brac- 
cia sottoposte al capo e le gambe rannicchiate sog- 
giunse: 

*— Sia come ti piace ; però io ti conforto a non 
dimenticarti di madonna Oretta, cui avendo promesso 
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quel certo cavaliere portarla con una sua novella a 
cavallo ebbe a pregare il fastidioso raccontatore a vo- 
lerla rimettere a piedi W\ = 

Orazio intanto strappando attorno erbette e fiori 
ne aveva fatto un manipolo, e al fine delle sue parole 
lo gettò in feccia a Mamerto dicendo : 

— Piglia,, e quando ti verrà la noia di udire, tu 
potrai mangiare. = Poi subito temendo il rimbecco 
prosegui: «*» Arrivo a Canari, mirabilissimo fra tutti 
i paesi del Capocorso con buona licenza di Centuri. 
In vero Centuri, che a mano mano si lascia sdruc- 
ciolare verso la marina richiama alla mente un gen- 
tiluomo francese ai tempi di Luigi XIV, il quale voi* 
tate le spalle alla sua provincia si avviava a Versa- 
glia per umiliarsi al gran re, mentre Canari se ne sta 
sopra l'arduo scoglio, come il pennacchio in vetta al 
cimiero; Centuri mercè la pecunia, Dio sa come rac- 
colta, dai suoi Americani, si è lavato il viso con la, 
calce, si è messo le persiane, quasi vetri verdi su gli 
occhi, per moderare la luce soverchia; Centuri insomma 
rassomiglia al villano azzimato da festa; Canari sem- 
bra una statua scolpita col suo mantello di pietra; e 
perchè tu, Mamerto, riprendendo la intemperanza delle 
mie similitudini non abbi a dire eh' io le caccio giù a 
catafascio sema ordine come senza discernimento, pa- 
ragonando medesimo oggetto dopo poco intervallo 
di scrittura ora ad un gentiluomo ed ora ad un vil- 
lano, io ti certifico averlo fatto a posta, imperciocché, 
ai tempi che corrono, tra un villano, ma dei bagnati 
e cimati, e un gentiluomo passa minore distanza di 
quella che pensi, e chi lo prova lo crede. Canari sta 
aperto dinanzi al mare di occidente come un ventaglio; 
egli raccoglie tutti gli addii che il sole manda quoti - 
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diana mente alla terra tramontando dal nostro emisferi, 
e tanto allora è la mestizia che su lui si diffonde, 
tanti il silenzio e il mistero che lo investono, ch'io 
molto volontieri lo chiamerei : terra degli addii. Io non 
lo dimenticherò mai; da Canari vidi la più magntfiea 
calata di sole che mi avesse percosso fino a quel giamo 
in mia vita; e la descriverei se il sole che ci sta da- 
vanti disponendosi a sciogliere i corsieri dal carro 
adorno e ad annidarsi nel mare non mi persuadessi 
a tacere. Giunto poco prima deWAve Maria della sera 
a Canari mi si fece attorno un capannello di gente cu- 
riosa, ond'io guardandomi attorno e notato un giovane 
di sembianze oneste , lo richiesi sé volesse accompa- 
gnarmi a visitare il paese. Al che egli rispose: 

=*= Plait-il, monsieur? 

Ed io: 

== che siete francese voi? 

=*= Non monsieur, je suis corse. 

= E allora perchè non favellare italiano? Per av- 
ventura vi vergognate ad adoperare la lingua che i 
padri vostri parlarono? 

= No, il giovane allora riprese, io sono un buono 
anfane , e per niente al mondo vorrei disagrare vo- 
stra signoria, ma essendo io figliuòlo del precettore, 
prima di ógni altro devo osservare gli arrestati del 
ministro di pubblica istruzione,! quali portano che 
ogni ufficiale córso deve arrangiarsi a parlare fran- 
cese; però tutto regrettando avere quasi dimenticato 
il mio italiano, il fàut avec votre permissioni, que Je 
vous parie francais = (30 \ 

Mi casto addosso il brivido della quartana doppia 
parendomi vedere ed udire palpitante e vivo il mo- 
stro descritto dall'Alighieri al canto veiilesimóquinto 
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dello Inferno composto dei dannati Gianfa ed Agnello: 

due figure miste 

In una faccia , ov' eran duo perduti. 

Grande cosa ella è questa che dove misono finora le 
mani i Francesi hanno disfatto sempre e rifatto mai 
nulla; cosi sotto il reggimento loro la Corsica se ne 
va e Francia non diventa , e la lingua appo taluni 
apparisce per modo laida, turpe e infame cosa, che 
non ti gioveresti di pure toccarla con la pala. 

= Andate via, dissi arruffato al giovane, e con la 
mano accompagnai lo imperio delle parole, ==« Ed il 
giovane guardatomi in cagnesco, comecché i Córsi sieno 
per natura permalosissimi , si allontanò brontolando ; 
allora posti gli occhi sopra un vecchio, con piacevole 
voce Io interrogai: 

*— E voi, padre mio, quanti anni contate? 

— ■ Io? novantaquattro. 

■— Novantaquattro? 

===== E compiti a marzo passato. 

«* E le gambe vi reggono tuttavia? 

«A me? voi fate celia: io giuoco andare a Ba- 
alia la mattina e tornarmene la sera a dormire a 
casa mia: gli occhi da qualche tempo non mi dicono 
il vero, però da tre anni in poi non vado a caccia, 
e tanto più io ebbi a smettere, che mi morì Pa- 
squale, onde scavata la fossa grande ci ho riposto 
provvisoriamente il mio schioppo e lui, intanto che i 
miei anni finiscano ed io gli raggiunga per non se- 
pararci mai più. 

■*=» Voi dunque non siete di quelli che rinnegano 
la materna favella? A voi non fu imposta la lingua 
francese come la catena allo schiavo? 
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= Io? Io ho combattuto sempre i Francesi sul 
mare e sulla terra, e gli ho sempre vinti. 

= Oh! esclamai io dubitando di avere dato den- 
tro a qualche scemo; se non che egli semplice e grave 
soggiunse : 

= Soldato di marina presso gl'Inglesi ho com- 
battuto a San-Giovanni d'Acri con lord Seymour; più 
tardi a Trafalgar, dove rimase morto 1'ajnmiraglio 
Nelson: ora vivo con la pensione, la quale mi pagi 
il governo inglese; veramente io non ci sguazzo den- 
tro, ma siccome anco i miei bisogni sono pochi, cosi 
mi basta. — 

Intanto avviandoci verso la marina venimmo in 
parte dove sorge isolata una chiesa , di cui la vista 
mi percosse a guisa di memoria delle patrie cose, e 
domandai: 

===== E questa chiesa a quale appartiene? chi la 
edificò? 

= Io' non saprei: parmi di nessuno: Messa né 
ufficio si celebrano: il prete rafferma costruzione sa- 
ratina; a me non pare, ma non lo sapendo di certo 
me ne sto cheto. 

= E voi credete bene, risposi io, che dopo esa- 
minate le pietre quadrilunghe, diligentemente raggua- 
gliate su gli angoli, una sopramessa all'altra, le fin* 
stre anguste, strette a mo' di feritoie, e voltate a se- 
sto acuto, come pure le figure fantastiche scolpite 
nel cornicione ricorrente intorno al muro sotte la 
grondaia potei senza timore di errare riconoscere la 
origine della fabbrica : == Ella è pur certo opera dei 
Pisani. = 

E pur sempre agguatandone le pareti mi occorse 
una iscrizione incisa sopra la pietra in caratteri go* 
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tiri, la quale faceva fede averla eretta Jacobo da Mare 
signore di Canari, famiglia di séguito grande una 
volta, che quella ed altre terre del Capocorso tenne 
in feudo dalla repubblica di Pisa. Altro non si po- 
teva leggere, conciossiachè la lapide scialbata tutta, in 
parte comparisse coperta d'intonaco. 

Le quali cose poiché ebbe intese il vecchio, tentennò 
il capo come persona sconfortata, e sospirando disse : 

=* Ahimé! io non posso muovere un passo senza 
che mi occorrano monumenti d'ignoranza e d'ingra- 
titudine dei preti della giornata di oggi; se ci aveste 
trovato il prete Settembrino, egli era altra cosa! da 
lui sì voi avreste saputo dove il diavolo tiene la coda, 
che fu maestro in divinità, e leggeva corrente in 
tutti i libri come nel suo breviario: inoltre vi capa- 
citava sul dove e sul quando, gli aveste dimandato, 
magari Dio, nuovità della China. Certo, certo, non 
sarebbe stato alle mani di prete Settembrino che un 
forastiere avrebbe rinvenuto la memoria del benefat- 
tore Jacobo da Mare mezzo coperto sotto la calcina* 

«• Forestiero no, bensì ospite, ripresi io batten- 
dogli della mano sopra la spalla, qui di forestieri non 
ci ha altari die quelli i quali vi governano. =~ 

E andai oltre, mosso dalla curiosità che mi metteva 
in onore certo palazzo amplissimo , dalle ombre ca- 
denti, reso gigantesco e quasi minaccioso : sorgeva al- 
quanto dal paese remoto, isolato, affacciato al ci- 
glione della rupe; giratolo attorno trovai come parte 
dei suoi muri andassero composti addirittura còl pro- 
lungamento del medesimo scoglio: naturale cosa per- 
tanto la voglia in me di procurarmi contezza intera 
di cosiffatto edifizio, e a questo mio desiderio sovvenne 
parimenti il vecchio cortese, dicendo; 
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=*= Cotesto è il palazzo famoso dentro del quale 
prete Settembrino tenne prigione Gesù Cristo, «~ 

Per questa volta davvero mi credei spacciato , il 
vecchio senz'altro aveva perso il bene dello intellètto, 
ma egli sempre contegnoso proseguì a favellare : 

= Né quanto vi narro vi paia strano, o se tale vi 
parrà, per ora state di buono animo eh' io vi chiarirò 
tra poco mentre cenerete. =*= 

E questo mi parve il partito migliore, onde segui- 
tato dal vecchio m'incamminai alla casa della mia 
ospite Marianna, donna di ottime viscere. La naturale 
cortesia accesa nel tuo cuore come fiaccola dentro il 
vaso di alabastro ti rivelava in volto, o Marianna, a 
modo di bassirilievi sopra campo diafano l'intelletto di 
amore che studia i desiderii e li previene , la miseri* 
cordia, che nei miseri soccorre sempre al bisogno, e 
non cerca mai la colpa, la benevolenza che del piacere 
altrui si fa contenta: ed altre più cose tutte care, tutte 
(meste palesava la tua faccia, Marianna, vera opera 
uscita dalle mani di Dio senza ombra di arte; ed io 
ti aveva promesso che sarei tornato a visitare la tua 
casa e non mi ci hai più visto : dalla insistenza affet- 
tuosa con la quale mi facevi profferire la promessa, 
io turata la bocca al diavolo del dubbio die mi bron- 
tola dentro , confido che tu non mi abbi posto in 
oblio; però tu prega il Signore che mi mantenga iti 
vita, coni' io a mia posta lo supplicherò perchè conservi 
la tua, e allora un giorno ci potremo rivedere ia que- 
sto mondo, che natura e studio me fanno liei propo- 
siti tenacissimo, e se i fati disponessero altrimenti, va 
sicura eh' io ti cercherò nella valle di Giosafatte, ria> 
noscerò la tua faccia, la quale mi richiamò alla mente 
la storia di Noemi e di Rut, e ti stringerò la anno 
con tutta l'anima mia* 
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Seduto che fot a mensa, ed invitato a fare io stesso 
il vecchio, egli ricusò partecipare alla cena per due 
ragioni, ch'io non potei astenermi di trovare buone, 
e la prima fu, nella sobrietà stare riposta la salute del 
vecchio; la seconda, che avendo a discorrere non 
avrebbe potuto al punto stesso mangiare: bagnò, uni* 
cernente, come disse, le parole bevendo mezzo un bic- 
chiere di certo vino prelibato cui chiamano raspo , 
cosa che non gli accadeva di frequente, essendo colà 
come altrove, comparsa la crittogama a crescere il fa- 
scio delle miserie umane. Bevuto il vino e' si asciugò 
col tovagliolo di Adamo, io voglio dire il dorso della 
mano, dipoi intendendo a me, che pure col volto gli 
ordinava : incomincia, egli prese a favellare quasi in 
pretto toscano: 

= Perchè il prete Agostino da Silvareccia avesse 
nome Settembrino io non vi so contare; di membra 
era scarso, e nella vita minuto più di una zitella di 
sedici anni, e non pertanto fatto di verghe di acciaio ; 
gli luccicavano gli occhi verdi mare lampanti come 
quelli del gatto; he in questo solo si rassomigliava a 
cotesto animale, che del colore del gatto soriano aveva 
i capelli mescolati di bianco e di nero , e come Idi 
spiccava salti maravigliosi ; riarsa dal sole la pelle uli- 
vigna, le sopracciglia irte peggio che le setole del ci- 
gnale: dormiva poco, mangiava meno, parlava rado, 
dal naso al mento pareva fatto di un pezzo, che usava 
ripiegare le labbra dentro la bocca, e la bocca teneva 
sfretta più della morsa : figuratevi questa noce per tra- 
verso (e prese la noce del piatto e me la pose dinanzi 
agfi occhi) mirate il colore, le rughe, la commettitura 
dei gusci, tale e quale la parte della faccia di prete 
Settembrino dal naso in giù. 
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« 11 generale Paoli essendo» condotto a ricono- 
scere il Capocorso, capì di leggieri di quabto mo- 
mento sarebbe stato assicurarselo sgombro pel buono 
esito detta guerra ; a questo fine egli ordinò che sopra 
un balzo dirupato fabbricassero la torre di Noma, e 
siccome Appiano Sett ecervelli , che fu ingegnere dei 
buoni, tentennando il capo con un suo ghigno da beffe 
brontolò: 

= Noi non siamo santi da operare miracoli. 

» Il generale con voce terribile rispose : 

=» Anzi sì: la libertà fa piò miracoli di santo 
Antonio l 3i K 

» Voi la vedrete questa torre ; adesso ella rovina , 
e ciò nonostante vi chiarirà come santamente favel- 
lasse il generale, avuto riguardo alla inopia in cui secar 
pre si versarono i Còrsi di ogni cosa necessaria per 
mantenere viva la guerra. Il balzo sul quale fondarono 
la torre di Nonza , a guisa di salice piangente s'in- 
china ad altezza smisurata sul mare , sottile in cima 
dell'arco così, che le intemperie lo perforarono : se vi 
piglierà il capriccio di affacciarvisi voi vedrete già ri- 
bollire l'abisso in vortici neri contornati da spuma 
bianca come la neve, e vi ritrarrete addietro rabbri- 
vidito: di costà non può vedersi la radice dello sco- 
glio, la quale logorata dal perpetuo rompere dei ma- 
rosi, rientra profondamente nelle viscere della monta- 
gna. Dalla parte meridionale meno dirotto scoscende 
il sentiero, ma dà tramontana vi parrà che non possa 
salire chi va senz'ale; tutta volta vi arrivano , e i più 
arditi anche a cavallo, erpicandosi su per numero spa- 
ventoso di gradini che si alzano a spirale fino al ver- 
tice del masso enorme costeggiando in parte il mare, 
ed in parte addentrandosi nella rape dove giravolta- 
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«liò: pòco più oltre che a mezze scale voi traverete 
la fontana perenne, dove vanno per acqua le donne 
«de! paese, 

» Qui fu dove sofferse il martirio delle mammelle 
tagliate santa Giulia , che nacque proprio in Nonzà , 
non già in Cartagine come altri sostennero; donde 
qualche secolo dopo mandò a levarla Ansa , moglie 
del rè Desiderio, per riporta in Brescia, e pareva che 
bastasse, ma no signore; quinci fattala a tocchila man- 
darono per tutto il mondo, come la moglie del Le- 
vita, ed anche Livorno per virtù di un santo sacer- 
dote andò felicitata di una costola intera della santa. 
Quando penso a santa Giulia io non mi posso dare 
pace: ma che razza d'imperatori erano diventali co- 
testi Romani, i quali come Diocleziano incominciarono 
col muovere guerra alle mammelle della povera santa 
per finire a piantare cavoli in Dalmazia? E badate che 
non è mica sola santa Giulia ch'ebbe a patire questo 
strazio; il medesimo tiro fecero anche a santa Àgata 
per avere ricusato ostinatissimamente le nozze di Quin- 
tiliano. Ai giorni nostri non ci è questo pericolo, che 
le zitelle innanzi di andare a marito preferiscano avere 
le poppe sceme. Rispetto alle mammelle di santa Àgata 
narrasi eziandio che Guiberto essendosi recato a Co- 
stantinopoli per quinci rimuovere il corpo santo e tras- 
portarlo in Catania, fu per buttarsi via udendo come 
l'imperatore, nemico giurato della libertà del commer- 
cio, avesse sotto pene severissime proibito di fresco 
la estrazione dei corpi santi; tuttavolta ricorso allo 
aiuto divino si trovò sovvenuto dalla ispirazione pro- 
digiosa, di metterlo a pezzi, rimpiattandoli poi ad uno 
per volta nel turcasso dei soldati: così morta ed in 
tocchi santa Agata uscendo dalle mani loro potè capi- 

9 
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tare la vergine in Sicilia. Né qui fluiscono i guai: nello 
sbarco della vergme a pezzi andò per lo appunto sroar^ 
rita una mammella. Figuratevi il cordoglio, il pianto 
e le strida delle donne catanesi 1 pareva venuta la fine 
del mondo: il pane restava nella madia senza essere 
infornato, la carne cruda sul tagliere, i bambini in 
culla privi di kftte, insomma piccole e grandi tutte le 
donne di Catania in cerca della benedetta poppa. Par 
ultimo, Dio volendo dare sesto a tanto disordine, 
aperse gli wchi ad una zitelluccia , la quale ritravata 
k mammella, con giubilo universale la riportò al cap- 
pellano del duomo che le usò cortesia. Tutte le quali 
cose, come meritano, considerate, non deve fare spe- 
cie 9e le donne in ogni tempo ebbero in sì gran pre- 
gio le poppe loro (32) . 

» Adesso però prima di tornare a prete Settembre 
ragioniamo alquanto della torre di Nonza : quando ella 
fu condotta a termine da potersi difendere, il generale 
PaoK ebbe a sé il signor Giacomo Casella , capitano 
vecchio, il quale nelle guerre contro ai Genovesi aveva 
fttto prove da Orlando, non senza però esserne rima- 
ste storpio dalla gamba destra e sforacchiato per tutta 
la persona peggio di «in crivello, e sì gli disse : 

*=• Cugino Giacomo, che cosa ti par egli di questa 
torre? 

«*= E* mi pare ch'ella sia un beUo e forte arnese 
di guerra. 

« Metti ch'ella serva di chiave a tutto il Capocor- 
so; cosi non dubito che il nemico non volli di qua 
ogni suo sforzò per espugnarla. Io sto in pensiero a 
cui me Tabbia a confidare . . . cugino Giacomo . . . giù 
presto alla libera, ti basterebbe l'animo di difenderla 
come merita? 
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Bisogna distinguere, generale; se voi mi parlate 
da cugino, vi risponderò : Pasquale, io mi senta rotto 
dalle fatiche, sono vecchio, sono stroppio, qui. ci vo- 
gliono giovani, metteteci uà giovane; dove poi mi fa- 
vellaste da generale ecco la mia risposta: eccellenza, 
al soldato intendere importa obbedire. 

= Giacomo, io ti parlo da parente e eia genera- 
le; dà retta a quello che dico: quando per queste pen- 
dici rimbomberà il cannone nemico , ti sembra egli 
possibile che la tua gamba sana stia ferma e non istra- 
scini seco la gamba stroppia? Che diavolo parli di 
stracchezza? che fummo posti par riposarci nel 
mondo? Avremo tanto agio di dormire uri campo- 
santo. 

== In verità di Dio, voi avete ragione, generale. 

= Dunque è inteso che difenderai la torre? 

«= È inteso. 

= Dammi la mano. 

*== Eccole tutte e due. 

« Provvisto di questa maniera alla difesa della torre 
di Nonza, il Paoli ordinò per tutto il distretto squa- 
driglie di feritori, o come oggi si chiamano, di bersa- 
glieri, i quali al bisogno stracorressero il paese a 
sovvenire la parte minacciata. Appresso, essendogli 
stato riferito come taluno dei sacerdoti del Capocorso, 
segnatamente quello di Canari, andava predicando dot- 
trine che gli erano care quanto il fumo agli occhi!, 
vale a dire: i preti, preposti a ministero tutto di pace, 
non doversi mescolare nei subbugli di questo moneta: 
amici o nemici essere del pari cristiani, epperò me- 
ritevoli di uguali benedizioni; non redarguita solo , 
brasi andare dai sacri canoni • maledetto il prete che 
tuffasse le mani nel sangue battezzato, ed altre w- 
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succie siffatte, per non dire di peggio, come se i preti 
nelle sacre, carte non menassero le mani, e l'uomo 
prima di consacrarsi prete non nascesse figliuolo della 
patria» la quale è così empio non amare con tutte le 
viscere, come degno di eterna dannazione lasciare 
che altri l'offenda: se non siete di questo mondo an~ 
datevene nell'altro , ma poiché bevete del vino delle 
nostre viti, consumate il grano dei nostri campi, le, 
terre tenete, le case albergate, forza è pure che come 
noi vi travagliate a conservarle immuni dalle ingiurie e 
dai danni. Il generale intento a tagliare alle radici la. 
mala {Manta, ristrettosi con prete Settembrino, gli disse:: 

= Prete, voi mi starete qui ad affilarmi il rasoio. 

« E il prete in prima levato il mento in -alto lasciò: 
cascarlo già sul petto come se fosse un martello di 
fabbro, ed in quel modo volle significare: ho capito. 
Allora il generale traslocò in altra parrocchia il curato 
di Canari, ed aggiustò le cose secondo il suo giudizio, 
ch'egli, senza fallo, possedeva eccellente. 

« Ora voi dovete sapere, signor mio, come il curato 
vecchio, il quale da quel ghiribizzo di non volere ado- 
perare l'archibugio contro il nemico in fuori era tm 
santo uomo, lasciasse nel paese, massime fra le don- 
ne, fautori zelanti e devoti: aggiungi che il prete Set-, 
sembrino era mal noto in paese, e per quel poco che 
ne avevano sentito dire, passava per cervello balzano; 
da questo capirete che per mettere il campo a ru- 
more ce n'era di avanzo ; di fatti incominciò a levarsi 
un bisbiglio sommesso, zufolò all' intorno come vento 
rinchiuso, crebbe, e alla fine ruppe bociando, che del 
prete Settembre non ne volevano boccata. Di ciò prete 
Settembre come se non fosse fatto -suo, non se ne 
dette per inteso: figurate! egli era come dire a 'monte* 
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Rotondo: fatti in là. Quando venne la domenica si 
sparse pel paese, che il curato nuovo prima di bene- 
dire il popolo avrebbe detto, dal pulpito una predica . . . 
ma co 9 fiocchi ! Nell'aspettativa pertanto di qualche cosa 
di grosso l'universo popolo accorse in chiesa: io per 
ine penso che non restassero né anche i gatti a casa. 
Prete Settembre cantò a modo e a vèrso le sue ora- 
zioni, ma non faceva vista di avviarsi al pulpito, anzi 
col, piviale addosso si arresta all'altare; al passo ed 
allo atto dello inginocchiarsi parve impacciato, ma at- 
tenti ad altro non ci diemmo casp ; ad un tratto prima 
d' intuonare il Tantum erga si rizza in piedi, piglia, 
dalla residenza il Venerabile e lo depone sopra l'alta- 
re : poi trattosi in cornu epistolce si volta al popolo 
e eoa voce gagliardissima tale gli fa la predica : 

=» Io so, fratelli carissimi, che il vostro antico cu- 
rato vi sta sul cuore, e di questa vi lodo perchè se 
fo meritava, e so eziandio che voi volete male a me, 
e di questo vi biasimo. Voi congiurate a cacciarmi via 
dalla cura di Canari , ed io intendo di volerci stare, 
perchè con voi sono deliberato pregare Dio, con voi 
vincere, se ci riesce, i nemici, e con voi, se non ci 
riesce , morire per la patria. Quando contrattate o 
vino, od olio, o granaglie, dite su, innanzi di rifiu- 
tarli non li saggiate voi? Me dunque tenete da mem> 
dell'orza e del vino, imperciocché senza volermi pro- 
vare buttate, via; ciò non va bene; anzi ciò cammina 
contro alla carità cristiana. Avrei desiderato che voi 
vi foste tolto il carico di conoscermi da per voi stessi, 
ma poiché volete lasciarlo a me, ecco ch'io caio giù 
buffa, e ia quattro parole mi spiccio a somministrarvi 
contezza intera dei fatti miei. 11 Padre eterna che diede 
i dieci comandamenti della sua legge a Mbsè, quel 
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desso fino dal ventre della madre mia mi largì dieci 

argomenti per farli eseguire, e sono questi : . 

. « Qui levate ambo le mani aperte mostrò le dieci dita. 

— Sappiate inoltre, dilettissimi miei, proseguiva 
prete Settembrino, che io con tutti voi altri adoro una 
santissima Trinità in cielo, ma che un'altra ne cono- 
sco, e bazzico sopra questa terra, della quale questo 
è il padre. 

« E cavatosi di sotto al piviale l'archibugio lo depo- 
sitò sopra l'altare. 

«= Questo altro è il figliuolo. 

« Qui si cavò di tasca un pistolone e lo mise ac- 
canto allo schioppo. 

*=* Finalmente questo è Io Spirito santo. 

« Ed apertosi il camice ne trasse fuora il pugnale, 
che pose insieme alle altre armi in un fascio t 33 ). 

= Ciò messo in sodo, io vi ammonisco, fratelli di- 
lettissimi, a non montare su i trampoli, avvegnaché 
vói mi veggiate gramo, e di persona assai scarso; ram- 
mentatevi che anche lo pevere è chiuccarello, e pure 
si fa sentire <W. Ora voi avete inteso : io sono da bo- 
sco e da riviera, ed Agostino da Silvareccio così in 
questo come nell' altro mondo di una sola cosa ha 
paura, ed è il castigo di Dio; il rimanente mi preme 
quanto la tramontana dell'anno passato. 

« Ciò detto v il sacerdote dabbene rivolto la feccia 
all'altare, e piegato le ginocchia intuonò: Tcwtum ergo 
Sacramentum , e il popolo dietro , il quale benedetto 
a modo e a verso uscì di chiesa in visibilio per la dot- 
trina sperticata del curato. Così prete Settembre di- 
mostrò col partito animoso , che se fu trovato giusto 
il proverbio; A prete pazzo popolo spiritato, anche alla 
rovescia torna in chiave. Fatto sta che il curato in 
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quel giorno presso la estimativa del popolo crebbe un 
miglio e mezzo, il qual credito invece di scemare andò 
di giorno in giorno aumentando ; e per giuste cagioni,, 
concioskichè per medicare ferite facesse la mano di 
Dio, quanto alla predicazione, k> non istò a dirvi altro, 
voi ne avete avuto un saggio : sempre della medesima 
forza, qualche volta più valoroso assai, le sue parole 
picchiavano forte come sassate nel capo : pioggia, ven- 
to, sartie quando si trattava andare attorno per assi- 
stere gl'infermi ei gli aveva in conto di passatem- 
po; se poteva a cavallo, se no a piedi: i sacramenti 
donava, non vendeva: gratis accepistis, gratis date; 
niuno il vide accettare roba o moneta, anzi neppure 
un bicchiere di acqua per battesimo, per matrimonio 
o per funerale. NuHa chiedere, e levarsi fino il pane 
di bocca per isparthrlo co' poveri, secondo il suo pa- 
rere, formava massima parte delta perfezione sacer- 
dotale. Celebrata la messa e dopo fetta la spiega- 
zione dell' evangelo , messo da parte il breviario, il 
nostro bravo prete, preso lo schioppo, andava ad 
istruire la gioventù su la piazza della chiesa , a rac- 
cogliersi, sbandarsi, ordinarsi in fila, rompersi in isqua- 
drigiie , aggomitolarsi a mo' dello spinoso; di ogni o 
fosso, o tronco, o sasso farsi riparo, insomma a tutti 
gli esercizi militari , per modo che un ufficiale prus- 
siano avria potuto reggergli il bacile. Ma dove poneva 
tutto suo cuore, era a levare via le antiche gozzaie 
e attendere diligentissimamente che non ne sorgessero 
delie nuove, blandire gli animi concitati e ricondurli 
alla pace, vera eredità del Signore sopra la terra. A 
ciò non vi è dubbio, lo spingevano senso di religione 
profonda -e naturale benevolenza; tuttavólta bisogna 
confessare, che queste sue doti venivano singolarmente 
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fomentate in lui dallo amore che portava svisceratis- 
simo alla patria. Il degno sacerdòte contemplando l'egre- 
gio fruito della opera sua gongolava, ed i suoi labbri 
si arrisicavano perfino a saltellare a cotale tremolìo, 
che con un po' di buon volere sanasi potuto battez- 
zare sorriso. 

« Diventato, come succede anche ai modesti, per so- 
verchio di prosperità presuntuoso, andava prete Set- 
tembre predicando non potergli resistere odio per vec- 
chio ed incancherito che fosse: alle sue mani tutti 
dovevano amarsi , tutti avevano a voltare la materia 
rancorosa dell 1 anima contro i nemici; ei giuocava il 
messale e lo schioppo. Ora per quanto all'uomo è con- 
cesso conoscere, sembra che questa sua presunzione 
rincrescesse forte al Signore, il quale volle fargli toc- 
care col dito, che. senza l'aiuto divino gli accorgimenti 
umani diventano proprio pannicelli caldi al mal del 
fianco. Di vero, mentre messa la chiave nei cuori di 
Orsoantò Alessandrini e di Francè Orticoni s'incaponiva 
a girarcela dentro ce la ruppe. Quello che prete Set- 
tembrino dicesse, e quello che prete Settembrino ope- 
rasse troppo menerebbe à lungo riferire: bastivi ch'ei 
non ne venne a capo , onde il povero uomo scorato 
si umiliò davanti a Dio confessando la propria imbe- 
cillità. 

« Adesso mo' state a sentire quale il Signore trovò 
cammino a sgararla con coteste anime di leccio. Il 
generale mercè bando pubblico ordinò che tutti i Còrsi 
senza distinzione, con là mano sopra i santi evan- 
geli avessero a giurare dinanzi al parroco di difendere 
la patria finché bastasse loro là vita. Nei tempi più 
prossimi a noi io ho sentito riprendere cotesto par- 
tito come vano, ma gli uomini anco meglio avvisati. 
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secondoché nei corso della mia vita mi accadde con- 
siderare, giudicano a norma delle opinioni correnti ai 
loro giorni; col pensiero o non sanno o non vogliono 
riportarsi alle condizioni delle età trascorse: egli è 
mestieri rimettere i santi nella nicchia prima di cor- 
nacchiare a sproposito: però se voi porrete mente che 
la religione poteva allora nei Còrsi moltissimo, e che 
i preti per bontà e per dottrina, e troppo piti per la 
sostanza e il sangue per la patria profusi meritavano 
essere piuttosto venerati come santi che riveriti come 
uomini, vi persuaderete che in questa come nelle al- 
tre sue cose il generale mostrò molta prudenza. 

« Se in questa faccenda il prete Settembrino si af- 
faticasse a braccia quadre, figuratevelo voi. La dome- 
nica, celebrata la santa messa con la pianeta sempre 
addosso, levò dall'altare il vangelo di san Giovanni, e 
chiamati i parrocchiani a due a due, ordinava ci met- 
tessero sopra la destra e pronunziassero il giuramento 
giusta la formula che andava loro dettando. Caso fosse 
o consiglio Orsoantò e Francò i due vecchi nemici sen- 
tirono chiamare il nome loro ad un tratto: uno guardò 
l'altro quasi disposti a non si muovere; dubitando poi 
che il popolo non li giudicasse figliuoli pessimi di padri 
fìimosi per amore patrio , e intepiditi a cagione dello 
incendio delle case sofferto da loro più volte , della 
rovina dei procoi e della perdita di uomini, si senti- 
rono in tal modo tratti pel collo ad accostarsi air al- 
tare* Il prete mise dinanzi loro il vangete, ed èglino 
vi stesero sópra un dito; uno all'angolo estremo della 
pàgina destra, Paltro all'angolo estremo della pàgina 
sinistra; allora il prete preso dal rovello lasciò ca- 
scare T evangelio giù sul ripièno del balaustro, e gran- 
etti a forza i polsi dei vecchi ne sbattacelo le mani 

io 
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una sopra V altra , e le tenne ferme sopra revangelo : 
cotéste povere mani tremavano come foglie rimaste a 
mezzo deeembre su gli alberi allo stridere del rovaio; 
ma prete Settembre non pativa del tenero, onde che 
sempre più forte stringendo fischiava piultostochè prof- 
ferisse queste parole: 

= Per T Immacolata , ripetete quello che vi dirò , 
coracci di granito dell' Àlgaiola; giuro, dite, giuro, nel 
nome del Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo di 
difendere per quanto mi basta l'anima la patria, giuro 
di dare per lei le sostanze e la vita mia , come pure 
quella dei miei figliuoli; giuro né con detti, né con 
fatti commettere scandali o suscitare subbugli dannosi, 
e se non osserverò il giuramento possa in questo 
punto sfondarmisi di sotto i piedi la terra e precipitare 
qui fino a casa del diavolo. 

« A grado a grado che i vecchi s'inoltravano nel 
giuramento le mani loro cessavano il tremito e diven- 
tavano calde, imperciocché l'odio agghiacci, l'amore 
poi riscaldi l'anima e il corpo : pronunziando insieme 
coteste parole, che gli stringevano in nodo di pericoli 
e di sventure, sentirono come di una medesima madre 
nascendo fossero fratelli, e fratelli altresì nel sangue di 
Gesù Cristo versato per riscattare ambedue. I petti 
angosciosi ansando ricambiavansi i fiati, le gambe sen- 
tivano fuggire loro di sotto, e il pavimento con esse; 
la durezza del cuore squagliavasi in lacrime, le quali 
però la puntigliosa caponeria loro giungeva ad arre- 
stare su l'orlo delle palpebre, quasi barberi al canapo : 
le labbra anch'esse boccheggiavano assetate di baci, 
ma si guardavano dall'accostarle. 

« Prete Settembre considerando che la faccenda la- 
sciata a sé operava lentamente, agguanta con la manca 
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il capo di Orsoantò, con la destra quello di Francè, 
e li picchia insieme col garbo col quale il giuocatore 
scaraventa via con la sua la boccia dell'avversario, che 
gli leva il punto, e singhiozzoso favella: 

= Oh! via baciatevi, che ne morite di voglia: 
pace ! . . . pace ! . . . pace ! . . .. 

€ Voi gli avreste visti questi tre corpi, non si sa- 
peva distinguere se si baciassero, o piuttosto se si 
mordessero, tanta era la frenesia con la quale si me- 
scolavano; il prete non potendo baciarli in bocca li 
baciava sul capo, e le sue lacrime sprizzavano a 
schizzi su i grigi capelli dei vecchi : quietatosi alquanto 
prete Settembre impose loro le mani in atto solenne, 
e con voce comecché sonora tuttavia tremula, riprese 
a dire: 

= Amen, amen, dico vobis, videbitis ccelum aper- 
tum et angelo* Dei ascendente* et descendentes super 
filios hominum. Veramente il testo dice super filium 
homi vis , e accenna a Cristo , ma io giuoco la mia 
parte del paradiso che a Gesù Cristo non rincrebbe 
la nuova applicazione, che prete Settembre fece del 
suo evangelo, e nel sentirla deve aver detto: va bene! 

« Prete Settembre, che i suoi anni nel mondo non 
si era giucato a carte, sapeva che altra cosa è tende- 
dere, ed altra pigliare; e come l'amore scriva con la 
penna, V odio scolpisca con la subbia; per la quale 
cosa pensò di confermare la pace mediante i vincoli 
di parentela tra le famiglie nemiche, in tale proponi- 
mento certo giorno preso lo schioppo senza che pa- 
resse fatto suo, s'incamminò nei chiusi di Francè, e 
quando giunse sotto la stanza di lui lasciò andare il 
colpo. Francè delle cose sue meglio che diligente am- 
ministratore, ringhioso custode, si avventò alla fine- 
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stra per conoscere il temerario che ardisse invadere 
le sue terre, ma visto appena il prete mise giù la col- 
lera, e pacato favellò: 

= parroco, siete voi? Venite un po' su a stare 
alquanto con esso meco. 

« Prete Settembre non attese a farselo dire due 
volte, e salendo le scale abbacava tra sé: ~=* La in- 
comincia a mettere bene; non . poteva andare di me- 
glio perchè gli è chiaro, egli cerca me non io liti. » 

« Parlarono del piovoso e del sereno, della scar- 
sezza della raccolta dell'anno passato e delle speranze 
della nuova ; poi di punto in bianco prete Settembre 
disse: 

— Voi avete un figliuolo, Francò? 

= Sì bene eh' io lo, e non Io conoscete voi ? 

= Certo lo conosco, e che bel tocco di maschio, Dio 
k> prosperi t E' mi parrebbe tanto innanzi con gli anni 
da pensare a dargli moglie. 

,= Oh! ci è lempo per questo: non sapete ch'ei 
degli anni passa appena i diciotto? 

= E vi sembrano pochi ? Ma gli è proprio il fiore 
dell'età sua per fare un matrimonio co' fiocchi. 

= Bòf i Córsi non costumavano una volta accasarsi 
tanto zitelli ... 

= Bella ragione ! che vogliamo noi che le usanze 
stieno ferme mentre tutto di sotto di sopra a noi gira 
e muta eternamente? Oggi viviamo più prestò, e in- 
nanzi di cascare i frutti rimettono le foglie. Conside- 
rate inoltre che voi questo figliuolo avete unico, sicché 
deve importarvi assai vedere assicurato l'illustre vo- 
stro lignaggio: e poi avvertite a questo altro: o chi 
può dirvi che mentre la discorriamo qui fra noi non 
si rom^a la guerra? Gii sa quanti accidenti nascerai 
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fio! Ohi sa quante sventure! Chi ha tenripo noti aspetti 
tempo. Date moglie e presto al vostro figliuolo; voi 
siete còrso quanto me, e sapete il proverbiò : Meglio 
gente che bocconi. 

= Prete mio, quando parlate e 1 mi sembra di udire 
san Giovanni Boccadoro ; magari ch'io lo ammogliaci 
«Giammatlè ! ma io fino ad oggi non ci aveva pensato, 
epperò non saprei dove darmi del capò. ; 

= Diamine! e sì che voi l'avreste pròprio in mano 
la persona che sarebbe il vostro bisognò ,• religiosa : , 
costumata, figliuola di madre eccellente, pari delle fa- 
miglie le sostanze, i meriti e la estimazione pubblica 
pari 

= E questa perla sarebbe ? 

= Glia' ! la Catalina ... 

=*= Qual Catalina ? 

« La figliuola di Orsoaritò ... 

= Orsoantò! — e il cOrso sospettoso ficcando i suoi 
dentro gli occhi del prete lo scrutinava alquanto e poi 
gli chiedeva: = Non sareste mica venuto a tastarmi 
per parte dell'Alessandrini? Parlatemi schietto. * 

« li prete còlto cosi alla sprovvista non sapeva che 
pesci pigliare: dove mai palesasse la proposta essere 
cascata in capo suo, e da lui muovere unicamente, te- 
meva mandare a monte la pratica incominciata con au- 
spici sì lieti, e dall'altra parte abboniva mentire: quasi 
per istinto si appigliò ad un partito medio; la tocca 
tenne chiusa; in vece sua aperse le braccia e piegò al- 
quanto il capo su la spalla destra nel modo stesso ch'io 
vidi la immagine di Gesù Cristo sopra la porta d'in- 
gresso del Monte di Pietà di Livorno. 

* La fortuna per cavarlo dal mal passo ispirò TOrti- 
coni a riprendere subito dopo: 
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Catalina: parenti, amici; servitori ti abbracciano; ada- 
gio, figliuoli miei, uno alla volta, giù quelle mani;:, 
alla croce $\ Dio voi mi affogate . . . = E prete Set- 
tembre tutto giulivo riprese i passi ratto cosi che 
più ad altro rassomigliava alla rondine quando rade 
la terra in caccia di mosche : anzi, si ricorda, com'egli ; 
in cotesto giorno facesse cosa rimasta senza esempio 
prima e dopo nella sua vita, e questa fu eh'ei si met- 
tesse a cantare in quiiio la serenata: 

Andare io me vo! da sua eccellenza , 
E di Uffa latra ve vogliìi accusare W. 

■« • 

eoa quello che seguita. 

« Orsoantò fu uomo ornato di buone lettemi che 
giovanetto si recò a studio in Pisa, e quivi presa la 
laurea di dottore in ntroque, quantunque poi non eser- 
citasse la professione forense, o piuttosto la esercitò 
sia componendo le liti, sia definendole per via dì e$m- 
promesso. Nei lodi di lui le parti trovavansi sempre 
condannate nelle spese così vincitore che soccombente 
a benefizio, dei poveri; eccetto quelli ch'egli' proferiva 
nel carnevale : allora la spor tuia consisteva in vino* in 
pesce, in roba insomma buona a mangiare, alla quali 
aggiuugendovene io copia molto maggiore delle sue 
imbandiva una volta all'anno la mensa, convitando si 
può dire quasi tutto il paese : uomo per ogni versò ec- 
cellente : pari in bontà a Francè Orticoni, ma in lar- 
ghezza due cotanti sopra di lui. Prete Settembre andò 
difilato a trovarlo, e scortolo appena da lontana in 
mezzo del giardino che potava un fico, gli gridava con ; 
la voce del dì delle feste: 

• •••*■ » » * 

=t= Orsoantò! Orsoantò! buone nuove porto. 
= Magari Dio, che voi diciate da senno! Or be', 

che ci è egli di nuovo ? % 



«~ Scendete giù dall'arbore; quello ch ? ÌQ ta da con* 
tarvi non è cosa da sentirsi di su del ficfe 
» Ciò non rileva, curato, dite pure tuttavia 
= Come, così di schianto? Senza neanche 119 po' di 
prefazioncella ? 

— Voi mi fate patire. ^ 
= Be', io vi porlo, Qioè non porto a voi t fyepsì alla 

vostra figliuola Catalina un bellissimo ma^. 

-»• In verità? 

= che sono uomp da baie io ? Da sacerdote 
specchialo. 

— E qual è desso ? 
= Giammateo. 

==* Il figliuolo di Fraqcò Orticoni? 

= Non è una coppa di oro quel giovane garbato? 

= Io non dico di no , ma voi venite proprio dp 
piarle di Francò a chiedermi la Catalina? 

« Il prete che da due ore in poi aveva appreso 
a negoziare assai più che se fosse statp dieci anni 
ambasciatore di Francia alla corte di RQma, rispose 
schermendosi : 

== E d^i; che ho faccia di bindolo ip? che vi 
paio persona da mettere campo a rtìmoi-c se non avessi 
in mano il consenso di Francè? Per Di# sanavo che 
il mio carattere dì sacerdote non cónta più wlla? 

« In questa guisa prete Settembre diceva e non di- 
ceva , e lo spediente gli riuscì à capello. , che Of- 
soantonio di nulla suspicando non la bajcjtò tanto pel 
coltile e si tenae pago. 

-» Dalla parte mia , V Alessandri^ rispose , avrei 
torto a non chiapiarmj contento; e' ne porgo grazie 
infinite prima a Francè, poi a voi; ma voi lo aveljp 
detto: il marito non lo portate a me, bensì alla Ca- 
li 



86 LA TORRE DI RONZA 

Ialina; però bisogna che sentiamo lei, che per cosa al 
mondo io non vorrei •contrariare la volontà di quella 
benedetta figliuola. = ' 

« Prete Settembre udiva cotesto discorso a mo' di 
trasecolato; si trasse il cappello di capo, e dopo avere 
cinque volte e sei forte stropicciato la fronte, esclamò: 

= Che novità sono elleno queste? Contenti noi, 
contenti tutti. 

= No davvero; hanno da contentarsi in primo 
luogo gli sposi ; in appresso i genitori , per ciò che 
quelli e non questi devono vivere insieme fino alla 
morte. 

* Qui fu che prete Settembre incollerito di trovare 
ostacolo dalla parte dove meno se lo aspettava, recitò 
il più stupendo e magistrale discorso che da anni e 
anni avesse udito la Corsica: per lunga stagione tra- 
mandato da padre in figliuolo si conservò intatto nella 
memoria dei Còrsi senza preterirne una virgola né un 
punto ; ma oggimai che le cose belle dei nostri vecchi 
vanno di giorno in giorno dileguandosi, più pochi io 
sanno; però siccome a voi che non siete còrso deve 
premere anco meno che ai Còrsi , i quali Io hanno 
messo in oblio, me ne passo ... 

«= Voi non ve ne passerete, ripresi io prestamente, 
se la preghiera dell'ospite può quanto una volta presso 
i vecchi Còrsi poteva, e voi non siete giovane; — e 
sorridendo gli versai da bere, ma egli recusatolo con 
la mano, soggiunse: 

= Se così vi garba, voi siete nato vestito, perchè 
dianzi ho detto che pochi Còrsi sopravvivono consape- 
voli del famoso discorso, ma la verità è che da me in 
fuori quelli che lo sapevano morirono tutti. Se tarda- 
vate qualche mese, forse qualche giorno a visitare il Ca- 
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pocorso, o se mostravate minor desiderio delle nostre 
curiosila si perdeva la più forbita orazione che la Cor- 
sica possa mettere a petto di quelfe di Demostene. Il 
discorso fu questo: =» Dove io, Orsoanlò, non sapessi 
di certa scienza che .voi foste per quattro anni a stadio 
a Pisa, e che spendeste quattrocento belle lire di mo- 
neta fiorentina, oltre le spese minute per fimi fare 
dottore, io vi direi oggi recisamente le parole vostre 
avermi sapore di rapa, Le costumanze antiche dei po- 
poli voi sopra gli altri tutti dovreste sapere, come 
le non sieno punto castelli di carte da giuoco, che li 
zitelli fabbricano ed anche gli uomini quando la piog- 
gia li conlina in casa, né sanno a qual santo votarsi 
per ammazzare la noia: una causa elleno ebbero per 
nascere, ed un'altra per durare ; però ce ne vuole* una 
terza e potentissima per buttarle giù. Una cosa sola, 
ricordatelo bene , i nostri padri di un fiato tiravano 
dentro e di un fiato cacciavano fuori, e questa era il 
fumo dell'erba còrsa; in tutto altro ostinati piutloslo- 
chè tenaci. Ab antiquo pertanto eglino ordinarono che 
i padri senza attendere agl'innamoramenti dei figliuoli 
e pretermesso affatto il consenso di questo stabilis- 
sero i matrimoni. A voi, secondo quello ch'io ne posso 
ritrarre, quadra .diverso sentimento, e vorreste che 
l'amore non già la obbedienza impalmasse gli sposi 
dinanzi gli altari. Voi avete torlo, e ve lo intendo pro- 
vare. Orsù, ditemi con buona grazia, che cosa credete 
che sia amore, di cui sembra che facciate tanto caso? 
Non parlate voi, che per voi risponderò io. Egli è in- 
fiammazione del sangue; niente più, niente meno: cosi 
vero questo, che certi solenni cerusici avendo spa- 
rato i cadaveri dei morti per passione, gli ebbero a 
trovare neri come carboni in virlù del sangue acceso 
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Ih quelle parti ... voi m'intendete, e che io per buòni 
rispetti non ispecificò più chiaramente: solo vorrei non 
fci cascasse equivoco . <. . 

= Tirale pure innanzi, prete Settembre, ch'io ho 
Capito meglio che sé voi gli aveste nominati addi- 
rittura. 

— JLaus Deo, proseguiva il prete; donde cotesti 
valentuomini inferivano che se i servigiali messi loro 
dintorno a custodirli invece di tafanarli con chiàcchiere 
gli avessero dalla cintola in giù cacciati dentro una 
«bigoncia di neve, ossivero ceduta la parie al succhio 
di una cinquantina di sanguette, tale che si buttò ca- 
pofitto dal campanile, per passione adesso sarebbe 
cappuccino specchio di castità. Ecco pertanto, giusta 
la dottrina dei fisici, a che si riduce amore. Però io 
voglio mettere questa dottrina da parte, e pongo che 
gli sposi abbiano ad essere innamorati, allora di grazia 
avvertite al dilemma ch'io vi faccio: o eglino cele- 
brato il matrimonio nella passione durano o cessano. 
'Se continuano poiché amore sia febbre di sangue, de- 
lirio dei sensi, appetilo disordinato di piacere, abu#> 
di organi preposti alla riproduzione dèlia specie, ne 
avverrà, che poiché tutte le strade facciano capo al 
camposanto, pel sentiero del piacere, anzi principal- 
mente per questo, o taluno dei giovani, od ambedue 
troveranno la morte; per la quale cosa voi, incauto 
padre, invece di vedere in casa la culla ci vedrete 
il cataletto, e dove avvisavate acquistare nipoti vivi, 
ècco vi troverete o il figliuolo o la figliuola, e forse 
tutti e due morti. Adesso voltiamoci a considerare 
il caso, che la passione cessi: questa o può venire 
meno di tìn colpo in fólti e due, ovvero in un 
sole: se in ambedue, la donna dal canto suo lascerà 
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cascare a pezzi la" casa ; infatti o perchè si darebb'ella 
travaglio a tenere su le murai del carcere? E la casa 
maritale le diventò più ostica di qualsivoglia prigione» 
ÀI marito tornano fastidiose le faccende domestiche : 

Tu vèr Gerusalemme, io verso Egitto, 

come canta il signor Torquato Tasso. * Di rado i con- 
sorti incontransi, presto dividonsi ; pari ai viaggiatori 
i quali nell'osteria sopra la strada maestra, urtati ap- . 
pena i bicchieri, ognuno beve il suo vino e tira ol- 
tre pe' fatti suoi. La casa vuota perduti tutti i suoi 
echi per le care e diverse voci della famiglia , ne ha 
• conservato uno solo per lo sbadiglio, che il matrimo- 
nio caduto sotto il letto, dopo averci lunga pezza 
agonizzato sopra, sbadigliando quivi si muore. Se poi 
Pamore si appollaierà, uccello ferito, sul capo di un 
coniuge, mentre dall'altro scappa a tiro di ala di falco; 
allora ecco accorrere la trista famiglia delle rampogne 
amare, della gelosia, degli scandali, delle riotte, e le 
percosse, e i proponiménti sinistri, e i più sinistri fatti; 
le lenzuola molli sempre di pianto, e, o Dio ! qual- 
chevolta di sangue a tradimento versato. Or via, pa- 
dre incauto , va e raccogli i frutti giocondi della tua 
presunzione. ' 

« E bada che gli sposi in siffatta guisa operando, 
mentre si comportano scelleratamente, non si può dire 
che manchino in tutto di ragione; conciosiachè l'amore 
al pari della fortuna tenga la benda sopra gli occhi 
degli uomini , i quali privi per questo impedimento 
della contemplazione degli oggetti esterni si trovano 
ridotti alla vista interna. Ora avete a sapere che la 
vista interna è la chiave che apre il paese infinito 
dei fantasmi ; colà l'uomo crea le immagini che gli fa- 
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lenta Hft$lio, a modo suo le colorisce e le adorna : ci 
appicca davanti voti e cuori di argento, le inanella, le 
incollana, di qtq le incorona e di gemme ; poi loro si 
butta davanti in ginocchioni e gli adora. Dopo l'amore 
viene il matrimonio, a cui piacciono le cose positive, 
e andando senz'ale abborre inalberarsi su pei peri; 
però egli adopera con i coniugi come il generale Paoli 
ha fatto con la bandiera còrsa, voglio dire che levata 
la benda dagli occhi della testa del moro, glierha 
messa dintorno alla fronte , perchè possa vedere la 
bella libertà, e se ne innamori (36 >; così il marito e la 
moglie (che la medicina opera sopra ambedue) ricu- 
perato il vedere incominciano a inventariare i capitali 
dell'altro coniuge. Misericordia ! al riscontro e' non ne 
trova mezzi, ma che dico io mezzi ? Ne anche la de- 
cima parte; anzi sovente qualità contrarie così del- 
l'anima come del -corpo: a vero dire non lo giuntò 
persona; da se stesso s'illuse; ma ciò che monta? 
L'uomo se la piglia mai con se medesimo? Se per 
isbadataggine egli inciampa in un sasso e si fa una 
stincatura, e non lo vediamo noi stizzito col sasso 
dargli di un calcio e rompersi il dito ? Dove mai cre- 
deste ch'io avessi vuotato il sacco dèlie mie ragioni voi 
v' ingannereste a partito, ma delle altre mi passo, per- 
ciò che mi paia, che se vi piacque attenderci delle 
addotte, per persuadervi, ce ne sia di avanzo. Adesso 
ragioniamo dei costumi nostri, i quali voi per subita- 
neo capriccio vorreste innovare. II padre di famiglia 
quando fa disegno di accasare il figliuolo , innanzi 
tratto bada diligentissimamente che la fanciulla sia ben 
formata e sana: voi altri filosofi pretendete che prima 
di tutto si guardasse alla bontà. Spropositi! Bisogna 
principiare dal principio, precetto che Dio dimenticò di 
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metter* fra gli altri comandamenti consegnati con le 
sue sante mani a Mosè e lo doveva registrare su* 
bito dopo il primo. Io non dico che alla bontà non 
si deva attendere, all'opposto ci si deve badare, e di che 
tinta! io affermo soltanto che sopra ogni altra cosa* im- 
porta che i figliuoli nascano sani. In vero, io ignoro gli 
affanni come le gioie della paternità, ma pur con la fan- 
tasia pensando ai lutti dei genitori che vedono inte- 
starsi fra mano senza riparo la bona e cara creatura 
mi chiappa il ribrezzo della febbre quartana. E siffatta 
ambascia, ditemi in fede vostra, non crescerà ella al-, 
l'avvenante dell'amabile gentilezza del figliuolo, cui do- 
vranno i desolati parenti accomodare dentro il sepol- 
cro? Dopo quésto, il padre darà una occhiata alla leg- 
giadria della futura sua nuora, la quale non deve 
essere tanta da accendere delizie amorose, né tanto poca 
da svegliare il marito. Qui gioverà moltissimo consi- 
derare che altro è l'amore padre delle passioni impu- 
diche, ed altro è l'amore padre del matrimonio subli- 
mato alla dignità del sacramento; cotesto si pasce di 
pensieri vani e peccaminosi, e di appetiti disordinati, 
questo ha in mira procreare creature che glorifichino 
Dio, la patria onorino, la famiglia dilatino. . 

« 11 suocero metterà inoltre solerte cura a inda- 
gare i costumi della madre della sposa, imperciocché 
avendo i nostri vecchi notato come la Natura impri- 
messe nei figliuoli perfino il moto col quale posavano i 
piedi i genitori di quelli, ne inferivano, tanto più fosse da 
credersi ch'ella prendesse cura di modellare sopra la 
madre l'andata della figliuola pel cammino morale 
della vita. Tutte queste cose ben digerite , il padre 
còrso ricercava le qualità delle altre persone della fa- . 
miglia, la rettitudine, la prestanza, la fama, la paren- 
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tela, e per ultima la dote, essendo anche qt^sU) par- 
ticolare meritevole di seria considerazione per soste* 
nere i carichi del matrimonio, i quali so essere molti 
e per di più non aspettano Cireneo, anzi sarebbe. vi- 
tuperoso soffrire. 

« Per questa guisa la sapienza antica provvide che 
Je nozze còrse rimanessero escluse dalla censura mossa 
da san Francesco di Sales piuttosto con arguzia che 
con carità contro il matrimonio, affermando lui essere 
certo tal qual ordine dove bisogna fare ia professione 
prima del noviziato: per la quale cosa egli opinava 
che se ai fidanzati, come nei conventi co' professanti 
si costuma, concedessersi i dodici mesi di prova, po- 
chi professi conterebbe l'ordine del matrimonio W. 

« Né al temperamento di cui ho tenuto discorso 
i nostri padri arrivarono di colta , bensì dopo molte 
sperienze, delle quali giovi rammentare quella dei Gio- 
vannoli di Garbini, che tennero le donne come ogni 
altra cosa in comune; di che la Chiesa si scandalizzò 
stupendamente, e volendo tórre via pratica tanto abbo- 
minevole, operò sì che Tempia setta venisse a furia di 
popolo dispersa (38) . Questo altro costume tuttavia dura 
e risponde per Io appunto a dare la moglie a prova : 
Del distretto di Baslelica, patria del famoso Sajnpiero 
di Ornano, le nozze accordansi nell'ottobre, ma non 
£t celebralo che alla Madonna di agosto: nel mezzo 
tempo la fanciulla stassene in casa dello sposo, e se 
mentre decorre il termine scuopre qualche magagna 
la rende ai parenti, se no tienla; ma voi. capite di 
«quanti disordini sia origine cosiffatto partito; però fra 
noi non ha potuto attecchire , e i nostri padri dopo 
bene esaminato il diritto ed il rovescio , statuirono 
che i vecchi prima accordassero le nozze fra loro e 
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poi ai giovani quasi bevanda salutare air anima e al 
corpo le amministrassero (39) . 

== Messi così i giovanotti su la strada maestra pro- 
cedevano da principio impacciati a mò' di pulcini den- 
tro la stoppa, e Furio l'altro guardava con imbarazzo, 
qualchevolta ancora con sospetto; ma' quanto più cam- 
minavano tanto più scioglievansi, e Fimo scuoprendo 
le qualità dell'altro ammiravànsi, piacevansi, e per ul- 
timo si amavano di quell'ordinato amore , che come 
ho detto, è fondamento del santo matrimoniò. Insomma 
il cammino dei coniugi córsi nel mondo si rassomi- 
glia al viaggio impreso per comando di Dio da Abramo 
in compagnia d' Isacco sul monte. Se uno avesse do- 
mandato all'altro: = Dov'è l'amore? — Questi gli 
avria risposto con le parole medesime che disse Àbramo 
ad Isacco allorché lo interrogava: == Babbo mio, 
dov'è la vittima? = E Abramo di rimando: = Dio 
provvedere . = Di fatto Dio provvide. 

« Qui Orsoantò , che fra i Toscani aveva appreso 
il vezzo di motteggiare, tanto non si potè tenere, che 
lui interrompendo non dicesse: 

= In verità provvide, ma ricordate voi che cosa? 

« Il prete infervorato non pose mente al sorriso che 
increspava le labbra al beffardo, epperò ingenuo sog- 
giunse: 

= Sicuro ch'io lo so: la santa Scrittura dice che 
provvide un pecoro ... 

« Profferita appena la maluriosa parola, all' intelletto 
del povero prete Settembre, balenò la insidia del tri- 
sto dottore , ond' ei si prese a guardarlo di traverso 
come colui che di questa maniera di facezie era vago 
come il cane delle mazze ; senonchè l'Alessandrini ve- 
dendo da una parte la mala parata , e dall'altra die 
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né correva la stagione adesso, né prete Settembre era 
uomo da motteggi, si tenne duro, e composto a gra- 
vità il sembiante favellò : 

= Curalo mio, voi con le vostre ragioni muove- 
reste anche i sassi . . . 

= Lasciamo stare i sassi al posto loro, io vorrei 
avere persuaso voi. 

= Quanto a me, ve lo dico alla ricisa, quando an- 
che faceste scaturire acque dalle pietre io non m' in- 
durrei mai ad usare violenza alla volontà della mia 
figliuola. 

= Oh! tristo me! =* proruppe il prete lasciandosi 
andare giù di sfascio sul seggiolone, e chiusi gli occhi 
gli si affacciarono alla fantasia immagini abbonite. 

«Gli parve starsi su Torlo dello abisso, in fondo 
del quale contemplò la Catalina seduta sotto un casta- 
gno . in grembo del demonio , che per condurla alla 
disperazione aveva preso giusto la forma di Giovan- 
sanlq Hattei, venustissimo fra i giovanotti di Capo- 
corso e sospiro segreto di troppe più femmine che 
non faceva di bisogno, ed egli come confessore n'era 
informato ; allora sentì intronarsi le orecchie da tutti i 
picchi battuti su le incudini di questo mondo da santo 
Baldornero protettore dei magnani fino a quel giorno; 
gli parve mancassergli sotto i piedi i mattoni : per la 
quale cosa sollevò le braccia, come costumano i nau- 
fraghi per agguantarsi a qualunque oggetto si pari loro 
dinanzi. Cotesto, a confessione di lui medesimo, fu il 
più brutto quarto di ora che prete Settembre avesse 
passato in vita sua. 

« Orsoantò spaventato da tanta desolazione, né sa- 
pendo indovinarne la causa accorreva a sovvenirlo 
dicendo : 
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— Però io la reputo faccenda fatta, dacché per 
quanto mi è dato penetrare nel cuore altrui, la zitella 
non avendo impegni compiacerà volontieri ai vostri 
desiderii ed ai miei. 

= Ah! aprendo gli occhi e dirizzandosi in piedi 
come per via di scatto di molla esclamò il prete da 
capo: voi mi rimettete il cuore in corpo : su via pre- 
sto :. usciamone per carità , sentiamo la Catalina... 
aspettate andrò io a chiamarla . . . 

= Eh ! vi pare ? disse Orsoantò scendendo dall'al- 
bero ; = ma sì , il prete era schizzato via , e corso 
verso la scala montava gli scalini a quattro a quattro 
urlando tuttavia con voce da cavare i travicelli dal 
posto: 

= Catalina! o Catalina! Catalina! dove diacine vi 
siete ficcata? 

• « La Catalina però non rispondeva, e cotesto silen- 
zio di sinistro augurio rinfocolava nello spirito dei 
buon sacerdote le furie appena sopite , senonchè Or- 
soantò ansando con la lingua fuori sopraggiungeva a 
consolarlo con queste parole: 

= Ma prete mio, s' io non sapessi che voi fate pro- 
fessione di cacciare il diavolo dal corpo altrui, per me 
crederei quasimente fosse entrato nel vostro ... vi par 
egli che una zitella dabbene voglia rispondere alla 
prima voce che la chiama? va! che voi l'avreste 
allevate unicamente le vostre figliuole ... curato : la- 
sciate fare a me. 

« Orsoantò così dicendo aveva ragione in astratto, 
in concreto poi se avesse potuto con Io sguardo pene- 
trare oltre la parete avrebbe visto il suo torto mani- 
festo, imperciocché Catalina sentendosi chiamare, inal- 
beratasi tutta in un attimo più che mezza si rizzasse 
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dalia sedia, dove la madre non l'avesse trattenuta con 
piglio acerbo dicendole: =» Assettatevi Catalina, non 
è lo babbo vostrp che vi chiama = a questa ora 
chi sa quanto cammino aveva fatto. Quando poco dopo 
riconobbe la voce del marito , ella prima ordinò : 
= Vostro babbo vi chiama, obbedite. = 

« E la fanciulla via come saetta scoccata : precipi- 
tando di rincorsa giù per le scale ella venne ad in- 
contrare prete Settembre, ed investitolo a pieno in 
mezzo del petto stette a un pelo di mandarlo a gambe 
levate s'egli era meno pronto ad agguantare con ambe 
le mani la corda; fatte ed accettate presto presto le 
scuse Orsoantò mise il dito sotto al mento di Cata- 
lina tenendole il capo alto , e ficcato gli occhi negli 
occhi di lei, così le disse: 

= Catalina, senti un pò 1 che ci è di nuovo • il no- 
stro curato viene a chiederti in isposa per la parte 
dell' Orticoni; ti sentiresti propensa a prendere per ma- 
rito il suo figliuolo Giammatteo? 

«= Quel giovane garbato che a Messa vi si pone 
sempre dirimpetto . . . affrettavasi di aggiungere prete 
Settembre; ma e' predicava ai porri, che la fanciulla 
a cotesta domanda sparata lì a brucia pelo si contur- 
bava tutta e fuggiva via due cotanti più tosto di quando 
era venuto» Il padre si rimase sbigottito con la mano 
levata, e il prete si asciugò il sudore che gì' imper- 
lava la fronte, sbuffando e maledicendo Fora nella quale 
gli era sceso in capo il pensiero di ficcarsi in cotesto 
ginestraio. Intanto la Catalina vermiglia come la ci- 
liegia, tornata alla madre le gittava le braccia al collo 
e nel seno di lei quasi in fidatissimo porto , nascon- 
deva il volto. Àngiolamaria, la quale sotto ruvida scorza 
accoglieva un cuore come le buone madri hanno per 
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le buone figliuole, le domandava commossa la cagione 
del suo turbamento, e quella a spizzico veniva a far- 
glielo palese. Allora confortatala à starsi di buono i 
animo, si fece ella stessa incontro al marito non acer- 
ba, non dispettosa, bensì decora di matronale conte- 
gno, e lo riprese del modo sconvenevole praticato con 
la zitella. 

= Padroni e signori, ella soggiunse, vói altri uo- 
mini in casa vostra siete, pure dovreste sentire come 
certe proposizioni non possano discretamente arrivare 
alle orecchie delle fanciulle se non per via della ma- 
dre. = 

« Orsoantò e prete Settembre ad una voce escla- 
marono : 

= Voi avete ragione, Angiolamaria, mille volte ra- 
gione . . . vostro marito . . . prete Settembre è . . . anzi 
siamo due pezzi di asino . . . = 

« La donna pienamente soddisfatta e perciò dispo- 
sta a porgere benigno ascolto ai loro discorsi, venne 
a parte a parte informata del negozio, il quale da lei 
volentieri assentito, si profferse di andarne a confe- 
rire con la Catalina, promettendo di tornare indi a ' 
breve con la risposta. 

= Andate, che Dio vi benedica, Angiolamaria; già 
io l'ho sempre detto che voi siete una santa. 

«E dopo queste molte altre parole confettate di 
lode aggiungeva prete Settembre, cui tornava ad arri- 
dere la speranza, imperciocché egli la strologasse così: 
che il padre, avendo la figliuola preso impegni, lo 
ignorasse, è di regola, nonostante la prosunzionaccia 
degli uomini che pensano tutto indovinare e tutto co- » 

noscere perchè si abbottonano i calzoni, ma la madre 
poi T avrebbe a sapere di sicuro , e sapendolo , non 
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poteva mancare di mettere subito cartacce in ta- 
vola. 

« Intanto egli ed Orsoarilò avevano preso a passeg- 
giare, questi da un lato e quegli dall'altro di su e di 
giù pel prato davanti casa, ed ognuno se la molinava 
a modo suo: dopo (nolte giravolte ambedue conchiu- 
devano : = Ostacoli non ce ne ponno essere . . , non 
ce ne hanno ad essere ... e non ce ne sono. = Age- 
vole cosa sarebbe stato indovinare quando venivano 
a questa parte finale delle loro meditazioni perchè due 
o tre volte scuotevano la testa dall'alto al basso, e pic- 
chiavano forte la destra dentro la sinistra mano; però 
consideravano adesso non senza inquietudine prolun- 
garsi il colloquio della madre con la figliuola, il quale 
a vero dire non empiva ancora la misura del conve- 
nevole, ma traboccava quella della loro impazienza; 
e la perplessità tornava importuna a molestare prete 
Settembre come la mosca sjil naso, Orsoantò quasi 
pulce dentro la calza. Come piacque al Signore s'in- 
tese finalmente strepito di passi, e subito dopo com- 
parve Àngiolamaria che sosteneva la Catalina, la quale 
in atto di ecce anelila Domini, con occhi bassi e pic- 
cola voce favellava ad Orsoantò: 

= Mio reverito padre e signore : la vostra figliuola 
non conobbe mai e non conosce adesso più bel con- 
tento di quello che obbedire a quanto piace a voi. = 

« Orsoantò sentendosi prorompere le lacrime agli 
occhi finse starnutire, e voltò il capo altrove per but- 
tarle via inosservate; non consentendo il decoro, che 
figlio còrso veda il pianto di còrso genitore. Quanto 
a prete Settembre quasi fosse in : chiesa, a voce piena 

■ 

incominciò a cantare: 

. = Gloria in excelsis Deo, in terra pax homini- 
bus bona*, roluntatis. = 
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« In questa maniera si fecero le nozze tra Giam- 
mateo Orticoni e Catalina Alessandrini , co' quali fin- 
ché vissero con molta mia consolazione praticai officio 
di fratellevole usanza , ed ora che mi hanno lasciato 
per vita migliore mi sono cara e mesta memoria. 

« I Canaresi udendo di cotesti sponsali assai se ne 
consolarono l'uno coll'altro, felicitandosene come di for- 
tuna domestica, conciossiachè la nimicizia delle due fa- 
miglie tenesse da tempi remoti diviso il paese, donde 
erano nate riotte, ingiurie, e sovente troppo più lut- 
tuosi fatti: ambedue poi avevano séguito grande così 
di parenti come di amici, avvegnadio molto le cose 
della clientela zelassero ambidue e sempre si fossero 
mostrati primi a mettere a repentaglio in prò della pa- 
tria il sangue e gli averi. 

« La stagione veramente non camminava gioconda 
per la patria : tuttav olta fati i conti ci trovavamo 
in quaranta anni di rivoluzione ad. avere piuttosto gua- 
dagnato che rimesso a motivo dell'alito della libertà 
che anche in mezzo delle rovine feconda. I commerci 
ampliati , l' agricoltura promossa , la popolazione cre- 
sciuta; qui fra noi come altrove e sempre ne rende- 
vano testimonianza: a tutto questo aggiungete che 
dal 1764 in poi avevamo goduto della tregua, e nel 
fra tempo i Francesi o trafficando sopra i mercati, o 
percorrendo l'interno della isola vi gettavano moneta, t 

e forse, anzi senza forse, insieme alla moneta semina- 
vano la cupidigia, la insofferenza della onorata povertà 
e il germe del servaggio; ma non ce ne accorgevamo 
allora , che anche fra noi non mancarono uomini ai 
quali scambiato il nome di corrotti con quello di ci- i 

vili, parve ventura moltiplicare co' modi di soddisfarli, 
gli appetiti; e fu morte espressa della libertà. Talvolta 
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ci attraversava la mente il pensiero che la tregua era 
lì lì per cessare , ma e' durava quanto le nuvole a 
mezzo luglio nel nostro felice emisfero : invano buci- 
navasi del trattato di Versaglia , mediante il quale la 
Francia ci avrebbe compero della Repubblica, salvo a 
questa il diritto di riscattarci rimborsando le spese: 
invano non si sa come ci ronzavano nelle orecchie 
certi zufolìi di armata poderosissima, allestita a To- 
lone, apportatrice di sedici nuovi battaglioni a nostro 
danno ; noi mandavamo queste voci al lazzaretto, non 
ci potendo capacitare come la Francia, sostegno no* 
stro una volta per ricuperare la libertà , congiurasse 
adesso a levarcela, e un Luigi XV venisse ad abbat- 
tere quella patria che Caterina dei Medici con eccita- 
menti, aiuti, e perfino bandiere parlanti confortava 
Sampiero di Ornano a difendere con ogni sforzo su- 
premo < 40) : ripugnavamo a credere che un Re cristia- 
nissimo comprasse in massa un popolo bianco, e per 
di più battezzato, mentre i filosofi francesi tiravano a 
palle rosse contro il commercio di qualche cento di 
negri più parenti assai delle scimmie che non degli 
uomini: vergognerebbesi , dicevamo noi, e dicevamo 
male, uno stato di ventisei milioni di anime rovesciarsi 
nella pienezza della sua potenza allo sterminio della 
povera Corsica, la quale ne conteneva dugento, e poche 
più mila; fidavamo nella sagacia del Paoli ed anco 
nella buona fortuna di lui: siccome poi gli uomini 
quello che desiderano facili credono, tenevamo per 
certo che lo stato presente di cose migliorerebbe , e 
alla più trista non diventerebbe peggiore. 

« Pertanto fu per comune consenso deliberato dai 
Canaresi che le gradevoli nozze si celebrassero non 
solo co' riti consueti , bensì con qualche pubblica e 
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straordinaria solennità. Ormai le solennità e i riti dei 
vecchi tempi insieme ai costumi córsi scomparvero per 
non tornare mai più; nel modo col quale la Chiesa 
sconsacrando il prete colpevole gli toglie ad uno ad 
uno i sacri arredi di cui comparve parato all'altare, 
cosi la Francia ci leva le Vetuste usanze lasciandone 
ignudi, o per maggiore strazio ci dà il brindello della 
porpora, la canna e la corona di spine della passione 
di Cristo. mie belle costumanze còrse dove siete an- 
date, che Dio vi benedica !» E qui il vecchio si na- 
scose il viso nelle mani e pianse. 

= Io , replicava Orazio , ebbi a supplicare lunga- 
mente il vecchio affinchè nonostante l'angoscia delle 
memorie volesse l'agguagliarmi dei costumi ch'egli rim- 
piangeva; adesso io non intendo supplicare voi una 
seconda volta, acciocché mi concediate benigna udienza 
per raccontarvela Fate come vi garba; ditemi addi- 
rittura se avete o no talento idi sentirne dire: però io 
credo di mia coscienza avvertirvi che la storia cam- 
mina senza essi ugualmente bene che con essi. 

= Io lo sapeva, favellò Mamerto, che tu ci avresti 
condotto a Roma per Ravenna secondo l'usanza tua 
pessima ed antica, di cui tanti critici . ti hanno ripreso 
invano; e sì sì che la Critica stette a un pelo di essere 
messa da Apollo in mazzo con le nove Muse, non le 
parendo benB che durassero in caffo. Avendola Febo 
domandata : '=» Chi fur gli maggiori tuoi? — dia ri- 
spose: — Io m'ebbi a padre il Giudizio = e piacque; 
senonchè in quel punto venne smaniosa per essa la 
Malignità schiamazzando ch'ella l'aveva portata nove 
mesi in corpo, ed ora l'era fuggita di casa, e ad ogni 
patto intendeva che la ci dovesse ritornare. Anche que- 
sto era vero : il Giudizio sendo ubbriaco, certo giorno di 

13 
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carnovale impregnò la Malignità immascherata da donna 
di garbo, nel gineceo delta Pedanteria, la quale a suo 
tempo partorì la Critica. Le Muse allo apparire della 
losca e scrignuta scapparono via, e la Critica rimase 
alle mani della Malignità, che a stranguglioni la respinse 
a casa. Ma ciò non fa caso; egli è pur vero che questo 
tuo menare il cane per l'aia mi ha ristucco, epperò 
interpretando la volontà altrui intendo capitolare teco. 
Se raccontando i costumi còrsi tu accetti queste tre 
condizioni: primo, che tu abbia a rimondare il rac- 
conto da tutte l'erbe, parassite e le foglie morte; se- 
condo, che tu lo faccia a passo di carica; terzo, eh' e' 
non duri oltre i , dieci minuti , al più dodici , tira in- 
nanzi, se no, no. * 

= Se tu per avventura ti credi ch'io abbia a ri- 
spondere, o Mamerto, come Aristodemo a Palamede: 

. » Il primo accetto, ed il secondo patto, . 
» Il terzo io lo ricuso ...» 

tu t'inganni a partito: gli accetto tutti e tre, anzi 
sul terzo ti rendo cinque minuti, che li cinque restanti 
mi sono di avanzo. =* La Catalina il dì delle nozze 
attese lo sposo nella camera sottana circondata dalle 
donne di casa e da quelle del parentado: in capo 
aveva la . cuffia bianca, ed intorno alla cuffia il fazzo- 
letto di bambagino acconcio in modo che due delle 
becche pendevanle giù per le spalle; le altre due di- 
ritte sul capo avevano garbo di cresta, e creste per 
lo appunto chiamavansi : intorno alla gola le ricorreva 
un collarino di tela increspato distinto col nome di 
riccia: vestiva un busto di scarlatto alto, aperto davan- 
ti, allacciato con passamani copiosi di seta a nappe, e 
in mezzo il busto di sotto . ai passamani . a guisa di 



LA TORBE DI NONZÀ 1(15 

soppanno la pettinina di velluto nero. Mirabile a ve- 
dersi era la camicia, imperciocché Catalina ci avesse 
logoro attorno un anno intero per ricamarsela a fiori 
sul seno; appese al busto portava le faldette nere so- 
stenute dietro con parecchi nastri screziati; bianca la 
sottana', le calze di cotone e le scarpe di sommacco 
vermiglie. 

« Lo sposo veniva a prenderla a cavallo con molta 
mano di cavalieri in armi, cui dicevano mudracchieri o 
mogliacckieri , e questo era -simbolo della cura gelosa 
la quale le fanciulle devono avere della pudicizia, Così 
che importa grandemente, che appaia non consentire 
esse mai a restarne prive, ma sì all'opposto che venga 
loro quasi per violenza rapita. Questa costumanza, se- 
condo che udii, derivò da' Greci, anzi pure da Spar- 
ta, /love le mogli prqcacciavansi, o piuttosto si fingeva 
procacciarsi per via di rapina; la donna caduta così 
in potestà del marito consegnavasi alla matrona , che 
sopraintendeva alle nozze, la quale tosatala prima e 
calzatala di coturnetti alla militare mettevala notte 
tempo col pallio addosso sopra un mucchio di strame, 
dove F uomo andava a trovarla al buio , e toltala su 
di peso se la portava nel letto; e come la prima notte 
aveva costumato, continuava nelle successive, levan- 
dosi dopo convenevole spazio di tempo dal lato alla 
sposa, e recandosi a dormire nei luoghi consueti in 
compagnia degli altri giovani. La quale pratica da una 
parte favoriva la temperanza e la modestia, e dall' al- 
l'altra operava che il matrimonio non riuscisse il se- 
polcro dello amore, dividendosi prima della sazietà e 
portando ognuno dal cantò suo voglia e desiderio di 
tornare' nuovamente ad abbracciarsi. 

« Usciti di casa dalle finestre gittavano sopra gli 
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sposi, con garbo s'intende, pane e fratta, donde un 
ruffa raffa tra la gente affollata per istrapparseli di 
mano, e questo chiamano grazie; io voglio credere 
per contrasto, conciosiacchè non si potesse vedere atto 
più sconcio di quello , come sempre avviene quando 
si offre campo alla plebe di spiegare gli animaleschi 
suoi istinti. Tale usanza, dicevano procedere dai La- 
tini; né terminava qui lo strano diluvio, che per le 
strade dove passavano per condursi alla chiesa, dai 
balconi giù sopra gli sposi piovevano grano , orzo , 
noci, mandorle, e con essi auspici che suonavano così: 
—■ Buona ventura Dio vi mandi e figliuoli maschi. *= 

« In fondo alla via giovani azzimati a festa tenen- 
dosi per mano asserragliavano la strada, e facevano 
la travata, né lasciavano sgombro il passo se con mo- 
neta non si comprava: toccava di soddisfarli al pia- 
rito; la brigata ricevuto il donativo acclamava gli 
sposi, e poi straviziando alla salute loro la spendeva. 
Questo costume, per opinione dei vecchi, si riferisce ai 
tempi di mezzo, ed accenna al consenso largito dai feu- 
datari, previo il pagamento della gabella , alle nozze 
dei vassalli. Tanto è vero , che noi altri tardi nepoti, 
quando più c'immaginiamo inventare, non facciamo 
altro che copiare, e siamo pretto mosaico composto di 
frantumi degl'istituti durati prima di noi. 

« In chiesa gli sposi assettavansi sopra seggiole 
sfoggiate, e mentre si celebrava la Messa la sposa te- 
nevasi sopra le ginocchia lo zitello più prossimo pa- 
rente del marito, e questo ad ora ad ora veniva ba- 
ciando, e accarezzatolo Tornava di un berrettino scre- 
ziato, e ciò quasi in salva delle gioie della maternità ; 
più tardi ne proverà gli affanni, ma assai vengono da 
sé i tempi per patirli senza bisogno di augurarli; e poi 
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non si ha a parlare di morti a tavola. Compita la ce- 
rimonia non rifinivano mai tra i parenti e gli amici più 
stretti gli abbracciari e i baciari sempre propiziando 
agli sposi : = Dio vi mandi la buona fortuna , =- tre 
di maschi e femmine una. = . 

« Venuti allo aperto due cavalieri accorrevano agli 
sposi , uno presentando alla donna il freno, il quale 
era una conocchia ornata in cima di nastri e fusi, onde 
pendeva un pennoncello bianco, auspicio di fecondità, 
o come credo piuttosto simbolo di solerzia, e l'altro 
offrendo air uomo un ramo di olivo esso pure, infioc- 
cato di nastri polimiti e lieto di fiori, per cui quello 
che lo porgeva salutavano col nome di cavaliere del 
fiore. 

« In casa poi gratificavansi gli sposi di altri doni 
portati dai parenti e dagli amici, i quali somministra- 
vano piuttostochè di dovizia testimonianza di affetto e 
di domestica operosità , come sarebbero tele fatte •in 
casa, panni córsi, e fra le donora recate alla Catalina 
notarono una sporta di bottoncini di refe per le mani- 
che e pei colletti delle camicie. 

« La mensa per numero di vivande parca, ma co- 
piosa, ed imbandita a tutto uomo. Dopo pranzo il poeta 
accompagnandosi con la cetera, istrumento che i Morì 
abbandonata Y isola ci legarono, cantò Y epitalamio, e 
siccome egli era giudicato eccellente, ed in quel giorno 
superò sé stesso, la sposa facoltosa e liberale di cuo- 
re, ebbe in guiderdone quattro fazzoletti, due rossi e 
* due azzurri. Cessato il ballo , come vuole ragione, si 
mise mano alla danza; incominciarono col trischione 
ballo di passi misurati e gravi : a questo tenne dietro 
la cerca, che principia con pochi , ed aggiungendoci 
via via altri ballerini diventa oltre ogni estimativa stre- 
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pitosa e gioconda ; per ultimo chiudevano le danze i 
giovanotti e le fanciulle più celebrate in cotesti giova- 
nili sollazzi, e fino a quel punto tenuti in disparte bal- 
lando la spada ed il ladro. Intanto il popolo fuori di 
casa- volendo anch'egli partecipare alla gioia della fa- 
miglia, ravviluppavasi saltando sul prato in certe ma- 
niere d'intrecci cui allora appellavano la mar&iliana, 
la vita d'oro, la tarantella e la cara scena. 

« Partiti gli amici ed i parenti meno prossimi, resta- 
vano i privatissimi così uomini come donne in casa, 
dai quali era condotta la sposa nella camera nuziale; 
allora quello stesso giovanetto ch'ella aveva tenuto 
sopra le ginocchia in chiesa mentre si celebrava la 
messa, saltato sul letto ci si rotolava da cima in fondo 
a più riprese, poi ci menava a sedere la sposa : quivi 
egli scioglievate le scarpe , ed ella , agitati i piedi, le 
lasciava cascare, non senza prima averci intromesso 
qualche moneta che il garzone si pigliava per man- 
cia. Forse anche cotesto era augurio di fecondità, ma 
donde Fuso ci venisse non l'ho potuto sapere. 

« Il giorno dopo le nozze la sposa compariva col 
càloscio rosso; e lo adoperava per tutto il tempo chia- 
mato la costa, ch'era l'accompagnatura delle donne del 
parentado vestite a festa col mantile lungo per le tre 
domeniche consecutive alla celebrazione del matrimo- 
nio, come le tre domeniche prima la sposa aveva ob- 
bligo di portare appeso al collo il fiocco ovvero go- 
mitolo, composto di nastri screziati, sostenuto da pa- 
ternostri, ornamento col quale costumavano eziandio 
seppellire i cadaveri dei pargoli e delle vergini. E qui 
ha termine il racconto dei riti adoperati un giorno dai 
Córsi per le nozze loro < 4,) . 

* Però, riprese a dire il vecchio, queste erano feste 
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domestiche ; ma il popolo a farle più illustri oltre alle 
danze di cui ho tocco di sopra, concorse con lumina- 
rie, falò e sparo di moscati, o vuoi mortaletti, con 
rovello smisurato di prete Settembre, il quale non 
rattenuto dal pericolo di restarne offeso vi si cacciò 
fra mezzo a scompigliarli urlando come spiritato..- 

= Tenete cara la polvere oggi , che ne potreste 
avere di bisogno domani! — 

« Tuttavolta le feste rammentate non reputarono 
sufficienti per celebrare così degne nozze : per farle vie 
più onorevoli i padri del comune mandarono a par- 
tito se si dovesse o no rappresentare il Mistero secondo 
l'antico costume della isola, e fu vinto che si dovesse 
fare senza neppure una fava contraria. Ed affinchè 
non prendiate soverchia maraviglia dello studio col 
quale camminavano accesi i Còrsi nel celebrare que- 
ste nozze, io penso che mi gioverà ammonirvi, come 
messe da parte le cause particolari che rendevano il 
parentado degli Orticoni con gli Alessandrini accettis- 
simo allo universale, gl'isolani nostri ebbero per istituto 
di promuovere sempre e con ogni loro facoltà i matri- 
moni fra i giovani del paese, fino al punto che se avesse 
fatto ostacolo la inopia della fanciulla, gli uomini del 
distretto costumavano collcttarsi e fornirle la dote. 

« I Misteri, come in Italia e altrove, erano rappre- 
sentanze drammatiche cavate dalla leggenda di santa 
Caterina di Alessandria o dal martirio di san Pietro, 
e più sovente dalla passione del Redentore. Sopra gli 
altri paesi della Corsica nell'arte di mettere sopra la 
scena cosiffatte rappresentanze portò il vanto Vesco- 
vato, ma Lamio, Speloncato e Cateri, bisogna confes- 
sare che ne fecero altresì dei famosi. Favelliamo del 
nostro : quinci oltre il paese giace un declivio di falda 
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montana agevole e destro, ed anco ai giorni di oggi 
spesso di ulivi, di castagni e di pini : allora due co- 
tanti maggiore: i nostri incominciarono a tagliare 
parecchi di cotesti alberi, e ciò tanto più volontieri 
quanto che per essere diventati stravecchi non frutta- 
vano e bisognasse riaverli mercè nuovi polloni; su i 
tronchi recisi 4 a pari livello adattarono assi , ed ecco 
fabbricato il palco scenico ; gli alberi laterali lasciarono 
ritti, ma molto ne aumentarono il volume per via 
di rami di pino e di frasche di alloro; le cime poi 
Funa verso l'altra piegarono e legarono, sicché ven- 
nero a formare un arco a sesto acuto di comparsa 
assai vaga : davanti al palco scenico misero in copia 
mortelle per dilettare l'odorato miste a rappette di ro- 
smarino , nepitelle e spigo salvatico. Circa alla scena 
io sfido qualunque più valente maestro d'Italia a ri- 
trarla non dirò superiore, ma a gran pezza uguale, per- 
ciò che quella del teatro di Canari avesse fatto con le 
sue stesse mani la Natura; il fondo del paese for- 
mava la scena, ma così come appariva circoscritto non 
si riconosceva. 

. « La faccenda seria fu nello apparecchiare il vestia- 
rio: non pertanto tutto il paese affaticandocisi din- 
torno alla perfine vi riuscirono. 

« Per Pilato trovarono un paio di stivali alla scudie- 
re, un po' sdruciti ma e' potevano passare; TOrticoni 
diede la divisa , che appartenne già al suo avo ma- 
terno , capitano della guardia còrsa del Papa , licen- 
ziata da Roma per comandamento di Luigi XIV, cui 
per renderla più splendida aggiunsero due spallette, 
una di oro, l'altra di argento : pel capo gli composero 
il turbante di mandili screziati; una gonnella incre- 
spata e cucita in fondo quanto basta servi di brache ; 
per tal guisa fu lesto Pilato. 
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« Prete Settèmbre per fa* nò per nefas volle [Ne- 
garsi a prestare la tonaca a Caifasso, e' fu bazza se gli 
levarono di sotto un cappellaccio vecchio a tre canti; 
ma il cappello parve troppo poco per chiarire Caifasso 
prete, e per di più sommo sacerdote della sinagoga, 
per la quale cosa provvidero certa zimarra di colore 
perso; luttavolta né anche questa bastando aggiunsero 
una barba fatta di pelo di capra : buona anch'essa, ma 
neppure essa sufficiente all'uopo; allora taluno pro- 
pose mettergli un paio di occhiali, se nonché avendo 
osservato tal altro che a cotesti tempi non costuma- 
vano occhiali, stettero per darsi alla disperazione ; di 
repente si levò su lo speziale e propose andare in corpo 
dal prete Settembre a pregarlo a volerne prestare il 
breviario. Prete Settembre udendo qualmente volessero 
cotesti scomunicati mettere il breviario in mano a 
Caifasso, diede di piglio al bastone e gli rincorse fino 
su la strada : per ventura trovarono il notare il quale 
menatili a casa, prese dalla scansia un libro a caso, 
che trovato essere un tomo delle decisioni della Sacra 
Ruota romana, giudicarono fare al bisogno assai me- 
glio del breviario. 

« Vestiti da re, per quanto girassero tutto il Capo- 
corso non ne trovarono, opperò Erode ebbe a chia- 
marsi contento del saione castagnolo di panno di Si- 
sco e degli usatti di pelle di cignale conciata con le 
foglie di alloro. Considerando poi come un re senza 
corona è impossibile che si distingua dal primo vil- 
lano ci venga fatto d'incontrare per via, deliberarono 
munirlo di corona di foglio dorato. 

« Così il più difficile rimase vinto, che quanto alle 
vesti delle Marie ella era cosa fatta ; similmente le co- 
perte dei letti e le sottane delle mamme e delle mo~ 
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gii rimediarono abbastanza bene al bisogno di Cristo 
e degli Apostoli. 

« €ori gli angioli non si conohtuse nulla di buono; 
imperciocché le corde con le quali erano stati legati 
per tenerli orizzontali alla scena venendo a scorrere 
loro sotto le ascelle, presero tutto ad un tratto posi- 
zione perpendicolare; né ciò fu il peggio; il quale stette 
in: questo, che gli zitelli sentendosi stringere levarono 
ambe le braccia, per la qual cosa il cielo comparve pieno 
d issiìonni, e non mica fermi e cheti come gli stam- 
pati su per le santecroci, bensì urlanti e sgambettanti 
da mettere paura; la cavarono meglio co 1 diavoli, 
come quelli che trovandosi sotto il palco ci stavano 
ad agio , sicché quando volevano eh' e 9 saltellassero 
fuori, bastava avvertirti, e subito salite le scale a modo 
e a verso apparivano, donde anco i più discreti eb- 
bero a confessare che in cotesta occasione gli angioli 
e i diavoli avevano barattato le parti. 

« A proposito di parli, anche qui sbucarono fuori 
contrarietà da sudare acqua .e sangue, e nondimeno 
sanasi con buone parole acconcia ogni cosa, se Cristo 
e Giuda non fossero stati; da questi due nasceva lo 
scandalo, a cagione di questi due; mille volte il Mistero 
corse pericolo di andare a monte, ed ecco in quale 
maniera: tutti pretendevano rappresentare Gesù Cristo, 
tutti per Io contrario il personaggio di Giuda aborri- 
vano: pareva ai buoni, die riportando le parti di Gesù 
sarebbonó comparsi migliori, ai tristi, facendo quella 
di Giuda apparire pessimi : e veramente non si potrebbe 
sostenere, che avessero torto. Insomma per finirla e- 
fu mestieri affibbiare la parte di Giuda al più caro e 
costumato giovane del paese, quale appunto fu Giani- 
matteo sposo della Catalina, e quella di Cristo al suo 
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fratello di latte, una vera cima di forca se altra fu mai. 
Forca io quanto, ve 9 ! spieghiamoci chiaro. Fedelino. Fa- 
brizi amava di sviscerato amore la patria ,* i genitori, 
obbediva, Dio temeva, se non che ad ogni ^scellino 
di paglia gli si avvolgesse tra i piedi, tirava giù be? 
stemmie ch'egli era un finimondo; allora bere un 
uovo ed ammazzare un uomo gli pareva tutta una; péro 
importa dire, che fin lì non aveva tombale persona; 
sì, a qualcheduno Y occhio lo aveva guasto , a qualche 
altro i denti rotti; le pesche non si contano, ma non 
pie okre; e poi anch' egli aveva tocco le sue, che nette 
risse si va con due tasche, una per darne, l'altra per 
riceverne. 

« Ancora; di quanti erano lì veruno pareva meno 
atto a ritrarre Gesù Cristo di Fedelino a cagione della 
sua corporatura; voi sapete la differenza, anzi la op- 
posizione ostentata dai Greci e dai Latini ad effigiare 
la immagine del Redentore? I Latini lo rapportarono: 
sul confino della giovanezza e della virilità ; di misura 
giusta , ben fatto a maraviglia e bello ; mansueto nei 
sembiante ; bionde di oro la barba scarsa e la chioma 
copiosa: ai Greci piacque rappresentarlo orribile, ira- 
polminato, rifinito, e con le costale fuora, ond'è> che 
m Toscana udii talora il dettato: tu sé' più bratto di 
un Cristo di Cimabue; perciò che questo maestro , per 
quanto me ne dissero, ritenne assai della maniera dei 
Greci; ora Fedelino non quadrava al fere dei Latini, 
molto meno a quello dei Greci ; egli era un Cristo nuovo 
di zecca, alto tre braccia e mezza o giù. di lì, con polsi 
e spalle da mandare di per sé solo una galera, di co- 
lore nero; in parte riarso dal sole, sicché ti offeriva im- 
magine «pressa del tizzo di carbone mezzo spento* e 
mezzo acceso: gli ombrava il capo una macchia di 
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capelli scarmigliati , e raggruppati così da Rompere i 
denti di qualunque pettine comecché di finissimo acciaio 
il quale si fòsse ardito tentare di ravviarli. Della barba, 
e dei sopraccigli non vi dico nulla : della voce questo 
soltanto, che dove gli altri per chiamare adoperavano 
il corno, a lui bastava un urlo* Questo il Cristo còrso. 

< Prete Settembre aveva posto addosso a Fedelino 
un bene pazzo, il quale però non lo impediva, air op- 
posto lo facoltava in certa guisa ad attendere alla sua 
condotta , sferrandogli talora qualche* pugno dove an- 
dava andava, per metterlo sul cammino della perfe- 
zione evangelica. 

« V orchestra si compose di corni marini, i quali noi 
altri chiamiamo colombi, e vi so dire, che quando ses- 
santa dì questi corni presero a suonare tutti di un 
fiato , i morti da cento anni a questa parte saltarono 
su ritti credendo giunto il giorno del giudizio* Inco- 
minciata la recita, le cose di bene in meglio , con ine- 
stimabile contentezza del popolo quivi raccolto pro- 
gredirono, fino al punto in cui Giuda seguito dagli sbirri 
dei preti nell'orto di Getsemani si fa a baciare Gesù 
Cristo. Fedelino quando si mirò davanti Giuda, che 
stava per accostare la bocca alla bocca di lui, gli pose 
la larga mano su la spalla/e dimenticate o neglette le 
paròle del dramma, con voce velata gli domandò tre- 
mando: 

= Come t Fratello Giova potreste voi tradire Fede- 
fino, che vi ama tanto, e poi tanto ? 

= Ne te, né altri fratello mio, rispose il dabben 
giovane, e piagnendo dirotto gli si abbandonò nelle 
braccia. 

« Egli era manifesto, che così T ordine della pas- 
sione restava scombussolato, e il dramma non poteva 
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più andare avanti. Pazienza! Non sembrava un' gran 
guaio, che correndo ii 1768 risparmiassero a Cristo 
la finta crocifissione, come sarebbe stato affare di oro, 
che non gli avessero fatto patire nell'uno Io strazio 
della vera ; ma fortuna volle, che guaio ci avesse ad 
essere, ed operò che nascesse da questo caso. 

« Nuzio Salvatori, che faceva 'da san Pietro, cu- 
gino carnale di Fedelino Gesù Cristo, vedendo Gio- 
vansanto Mattei, in quel momento Malco, che si accin- 
geva a grancire Gesù nonostante l'inopinato volta faccia 
di Giuda, tale gli bussò con una mazza sul capo, che 
lo stese per terra: non pertanto, indi a breve risen- 
sando Malco si levò chiamando Simon Pietro figliuolo 
di tal cosà, che io non posso onestamente dire, ma che 
voi potete molto agevolmente immaginare. Allora Fe- 
delino, che serbava contro Malco certo strascico di rug- 
gine vecchia a cagione di una ragazza gridò a Simon 
Pietro: 

= Per la Immaculata ! Nù rompi la testa a cotesto 
cane rinnegato. 

« Di che Malco inveperito proruppe : 

«- Giuro a Cristo, o Fede, non ti pensare mica di 
mettermi suggezione perchè tu faccia da Gesù: hai a 
dire le parole del mistero, e non altro, sai? 

= E se ce le volessi méttere di mio, ce le volessi? 

**» Allora Cristo o non Cristo io te lo farei vedere.... 

*— A me? 

— A te, è a cui la riprende per te... 

«« Per Dio santo! vediamo un po^ che cosa tu li 
sappia fare muso di màlmigriatto * i2 \ 

« E qui di un salto si accostò al trónco di uno olivo 
ricoperto di foglie, e dalle foglie trasse fuori T archi- 
bugio per ispararlo contro Malco o piuttosto Giovan : 
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santo Mattei: Ma egli aveva contato senza l'oste , e 
r oste fu prete Settembre, il quale quando meno se lo 
aspettava gli rovinò addosso, e avvinghiatolo pel collo, 
gli svelse dalle mani lo schioppo, e poi a calci, e a 
pugni se lo cacciò davanti à sé verso il casamento , che 
vói avete veduto sul ciglio del teppone. E non cre- 
diate, che Fedelino vinto daHa reverenza del suo ter- 
ribile amico si lasciasse fare: certo, non si vuole met- 
tere in dubbio, questa reverenza sarà entrata per qua!' 
che cosa ad avvilirlo, come pure il dolore dello scai*- 
dato dato, e della festa manomessa: però egli è certo, 
che al truce fulminare degli* occhi, al fischio, che il 
furore cacciava dalle sue labbra, alla tanaglia dette 
dita del prete non resisteva veruno. Così dentro la casa 
disabitata Io sospinse, e ce lo chiuse a chiave; poi 
rifece i passi frettoloso verso il teatro per sedare qual- 
che altro disordine avesse potuto accadere ; e doveva 
essere successo pur troppo, imperciocché dia lontano 
contemplasse, ed udisse ribollire, urlare, maledire, ri- 
mescolarsi la gente negli atti paurosi, i quali fanno 
manifesto come in quel pùnto Furacano della passione 
-mulini in vortice V anima umana per iscaraventarla poi 
pagliuzza fortunata o infelice su la vetta del Campi- 
doglio, o su la cima della forca. 

« Non erano bene passati quindici minuti dalla pri- 
gionia del Cristo córso, o piuttosto di Fedelino Fabrizii, 
che prete Settembre aprendo a furia le porte. entrava 
dentro tempestando, ed urtando in tutti i tuoni: 

**= Fedelino! Fedele) Fedele != e poiché non ri- 
spondeva persona — Fedele! Fedele t strepitava pia 
forte; cheta ogni cosa. — Fedelino per... ! 

* E fu proprio ventura, che gli riuscisse di agguan- 
tare per i piedi il giuramento già più che mezzo spen- 
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zolalo fuori della booca. Si die 9 della mano un picchio 
su . i labbri il buon prete Settembre , e ripigliando a 
frugare di qua, e a frugare di là non trovava Fedele: 
allora un pensiero gli venne per la testa: l'avesse por- 
tato via il diavolo! Ma subito dopo prese a dire: ohibò! 
mi tiene il broncio per le briscole avute; basta, prò* 
viamo a fargli uno scongiuro, il quale, se già non si 
trova chiuso allo inferno, avrà virtù di rompere le co- 
stole al demonio , e rendermelo fresco , e bello come 
resa* Allora con voce forte gridò: 

— Fede, non ti turare le orecchie, e senti bene le 
parole del tuo padre spirituale; io ti riporto la.stiop* 
pelta, che non ha guari volevi adoperare contro i'tuoi 
fratelli còrsi; perciò che sia venuto il tempo di usarla 
contro il nemico ; noi partiamo adesso adesso contro i 
Francesi... o Fede, se non isbuchi ftiori... io butto il tuo 
schioppo sopra un fico... i ragazzi lo vedranno... e... 

— Curato, curato, badate, che a cui troppo tira la 
corda si spezza, urlò Fédelino levandosi ritto su di un 
letto fra le coperte del quale egli erasi ravviluppato, e 
quivi aveva atteso a mordersi con tutto agio le mani, 
sicché gli grondavano sangue ; • — io vi perdono i pu- 
gni perchè me ne avete dati degli altri... più difficil- 
mente i calci, che da voi non ebbi io mai... ma anco 
questi passino, per, che veniate a sberteggiarmi per 
giunta, giuro... 

= Non rammentare, figliuolo mio, il nome di Dio 
invano , die presto tu gli potresti comparire davanti. 
Fedele, ascollami. Tu sai come noi tutti confidassimo 
non ci avrebbero i Francesi rotto la guerra; questa 
fidanza diventò lusinga. Tu sai come ad ogni modo la 
tregua dovesse spirare da qui a quattro giorni ; ebbene 
i Francesi facendo di loro fede fango hanno assalito a 
Barbaggio i nostri alla sprovvista... 
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« Ed era vero. La vanità dei Francesi è cosa tre- 
menda: costoro (e a questo pecco partecipano un po' 
tatti) sazievolmente presuntuosi primo si vantano sopra 
gli universi popoli nelle armi. La storia imperturbati 
obliano o negano; gli occhi per non vedere le ossa 
dei padri loro seminate in molta parte del mondo/ si 
chiudono, e le orecchie per non udire la mentita, che 
gli mandano gemendo le anime dei fratelli vinti in pa- 
tria e fuori. Gli eserciti troppo spesso aero dadi in 
mano della fortuna; ed è per ciò, che ai popoli vera- 
cemente generosi deve piuttosto parere beilo perdere 
combattendo per la giustizia, che vincer iniqui. L'uomo, 
pud, volendo serbarsi integro e morire; non può, vo- 
lendo vincere. I Francesi come gli altri, anzi lo con- 
fesserò addirittura in questi ultimi tempi sopra gli al- 
tri, morire seppero; ma per converso trovo giusto af- 
fermare, che più jattanti procedono degli altri, e qua» 
che meno degli altri nella virtù confidino, non omisero 
nelle recenti come nelle antiche guerre partito comun- 
que infame, abietto, e fraudolento si fosse purché con- 
ducevole alla vittoria. I Francesi ruppero la guerra in 
Corsica con manifesta violazione della tregua solenne- 
mente pattuita; con numero quattro volte superiore di 
soldati, muniti a ribocco di ogni maniera arnesi guer- 
reschi non vergognarono assalire a tradimento gente 
inesperta, e quasi ignuda di artiglieria ; corruppero gli 
avari con la pecunia, i vani con le turpi quisquilie, che 
si chiamavano allora, e tuttavia si chiamano (segno in- 
fallibile di corruttela incancherita) onori; salariarono 
assassinio e non mica a questo misero mano, gl'infami, 
bensì i gentiluomini persuasero, ordirono, e a cotanti 
comprarono il tradimento; nulla tennero in conto di 
venerato, nulla di sacro. Se affermassi questi carichi 
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solo io , capisco , che potrebbero appuntarmi di ran- 
core immalignito dalla disperazione della vendetia; ma 
non è così ; tutte le storie lo attestano espressamente, 
né già scritte dai Córsi soltanto, sibbene dettate dai me- 
desimi francesi, tanto essi ignorano la verecondia, o la 
disprezzano, dacché di attribuirlo a coscienza non ci è 
da pensare né manco. La tregua spirava giusto il 4 
agosto 1768, e la mattina del 29 luglio i Francesi allo 
improvviso assaltarono Patrimonio: 300 erano con- 
tro 18: agevole vittoria, e non pertanto in quel primo 
scontro ebbero la peggio rimanendo spento su le al- 
ture di Montebello il condottiero delle insigne gesta , 
Belaspect; non pertanto intese ad onestare con la vit- 
toria la infamia, le milizie di Francia condotte nel giorno 
successivo dal maresciallo di campo Grandmaison , e 
dal conte di Marbeuf gagliarde di numero , potenti di 
artiglierie si avventano contro Patrimonio e Barbaggio 
paesi i quali da un lato custodiscono le strette per cui 
trapassando a San Fiorenzo si guadagna V interno del- 
l'isola, e dall'altro il cammino che mena a Farinole e a 
Nonza , e quinci nel restante Capocorso. I Francesi la 
sgararono sì, ma combattendo contro un pugno di 
valorosi privi di cannoni, senza munizioni e senza per- 
fino cerusici : e fu creduto che essi non avrebbero vinto, 
o almeno provata più sanguinosa la vittoria dove gli 
ufficiali córsi da lunga mano contaminati, mercè la 
pecunia presente, e le promesse avvenire non avessero 
trattenute le compagnie di precipitarsi in mezzo allo 
sbaraglio mentre più ribolliva la mischia , e quivi me- 
scolarsi con le coltella a zuffa manesca , rimbrottando 
cotesti modi essere da furiosi, e da barbari, non da prodi, 
e da cristiani. La storia di questi sofisti traditori ri- 
corda un Folacci; cercando meglio forse si verrebbe a 

15 
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capo di scavare anche gli altri: fatica abominevole, e 
inane. Giuda lasciò il nome per tutti i traditori, e basta. 

« Poco innanzi accennai come i Córsi andassero 
sprovveduti di cerusici, e vuoisi aggiungere di medi- 
cine eziandio e di fasce, né senza ragione, conciosiachè 
accadesse per lo appunto nel fatto di arme di Patri- 
monio il caso del soldato francese il quale trovando 
Luigi Calvelli agonizzante con le ferite aperte, da prima 
lo sovvenne (dei moribondi sentono sempre miseri- 
cordia i Francesi , ed anco qualchevolta dei morti) e 
poi gli domandò: = o come diavolo ardite cimentarvi 
a combattere senza ospedali, e senza chirurghi? = 
A cui di rimando il Córso: = muoiamo! < 43 >. 

« Sopra la casa che fu di Luigi Calvelli (il quale so- 
pravvisse alle ferite, e morì vecchio a Patrimonio) dove 
i Córsi incominciarono a difendersi dallo assalto pro- 
ditorio dei Francesi anche adesso, se ci porrete mente 
potrete leggere la iscrizione, che in memoria dell'atto 
indegnissimo ci fu posta sopra, la quale dichiara così: 

« Cette maison fut defendue par les fusils fran- 
« £ais pendant la trève le premier aoùt 4768. » 

Già le sentenze del Macchiavello si possono accettare 
tutte a chiusi occhi come oro rotto; in ogni caso il 
fatto narrato rinverga con quanto egli scrisse intorno la 
natura dei Francesi, i quali però V hanno in uggia. In- 
vece* di battere Temistocle, Euribiade non avrebbe latto 
meglio di starlo a sentire, e correggersi? 

= Dunque Nonza si ^ arresa? domandava affannoso 
Fedelino. 

= Nonza regge : capitano Giacomo la difende, ma 
che tu sia benedetto, che cosa può egli fare cu venti 
uomini di presidio, ed un cannone solo ? 

«=» E perchè non corriamo tutti a sovvenirlo? 
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= E perchè sono io venuto, figliuolo mio, a levarti 
di prigione? 

« E saltati fuori si misero a correre : se nonché ar- 
rivati al canto di una via, pur sempre affrettandosi 
Fedelino favellò a prete Settembre conia lingua fuori. 

== Sere... io vo a fare motto a casa... capite... ha 
ottanta anni... se muoio rimane solo... senza baciare 
babbo non mi par cosa di correre laggiù... tanto a casa 
mi ci bisogna arrivare per prendere la carchera... 
ma non perdo tempo... continuate a correre, che vi 
agguanterò. 

'— Va figliuolo, va — e Timo da un lato, X altro 
dall'altro si allontanarono di corsa. 

< Ricordate la turba delle formicolo brulicante al 
saccheggio di uno acervo di grano. E così avete a fi- 
gurarvi, che bollisse il popolo di Canari, uomini e donne, 
vecchi, giovani, preti, frati e laici. Il messaggero fatto 
saUre^in luogo eminente aveva raccontato con parole 
aperte. senza crescere, né diminuire nulla, cosa inso- 
lita i due reggimenti interi di nemici minacciare Capo- 
corso; altri aspettarne per sostenerli: trainare con esso 
loro artiglierie gravi e leggiere; grossi squadroni di 
eavalli a breve spazio di cammino seguirli. Allora il 
signor Giuseppe Barbaggi , che fu nipote del generale 
Paoli da lato di femmina , si ristrinse con prete Set- 
tembre, e gli altri maggiorenti di Capocorso, e fra di 
loro accordarono non essere partito savio menare tanti 
uomini disordinati, e male in arnese: gioverebbe un* 
mano dei meglio risoluti, i quali avrebbero tentato git- 
tarsi nella torre di Nonza a rinforzarne il presidio : in- 
tanto ne spedirebbero avviso al generale nei quartieri 
di Murato, affinché si muovesse con buon polso di 
gente; nel frattempo «eglino metterebbono in campagna 
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le squadrìglie dei Capocorsi™ per tribolare alla spiccio- 
lata i Francesi. Conosciuta questa risoluzione non è da 
dirsi quanto ne rimanessero sgomenti i Canaresi bra- 
mosi di accorrere, giusta la espressione della santa 
scrittura, come un uomo solo; nondimeno e' fu me- 
stieri starci al deliberato dai padri; fra i giovani più 
lesti in gamba, e di cuore più largo forniti ne cernirono 
cento. Ora siccome la sposa novella di Giammatteo era 
sparita, taluni pensarono , che la si fosse recata a sup- 
plicare Orsoantò e Francè, i quali a posta loro non si 
lasciavano più vedere, acciò che s'ingegnassero di man- 
dare qualcheduno dei vogliosi in iscambio del figliuolo 
e del genero ; e comecché parecchi ne mormorassero, 
la massima parte trovava la cosa in regola, e da non 
doversene per nulla scandalizzare. 

«Oh ! va, che la indovinavano costoro : quasi in un 
punto medesimo mostraronsi i tre disparsi la sposa, 
il padre , il suocero tutti con uno schioppo in mano 
porgendolo a Giammatteo , il quale prese quello -gli pre- 
sentava la Catalina mentre sorridendo agli altri diceva ': 

= Voi mi scuserete se non potendo portarne altro 
che uno, io scelgo lo schioppo che mi dà mia moglie. = 

« La Catalina, la quale aveva già messo tutto il suo 
cuore in Giammatteo, gli posò la mano sopra la spalla, 
e sulla mano appoggiato il volto lui dolcemente guar- 
dava. Giammatteo commosso le impresse tre, o quattro 
baci intorno alla fronte quasi corona dello amore pu- 
dico. Io per me vado sicuro, che la Catalina in cote- 
sto punto non avrebbe scambiato quei baci con le stelle 
che inghirlandano la Immacolata; certo è però, che a 
lei stavano bene i baci, come a quell'altra le stelle. 

« Tutte queste cose, voi vi avete a immaginare, ac- 
caddero in tempo minore di quello che ho messo io 
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a raccont arvele con parole stucchevoli ; in fatti i cento 
cerniti presero a correre alla volta di Nonza non dando 
tempo ai personaggi del dramma sacro né anco di spo- 
gliare l 1 abbigliamento scenico. — Della passata baruffa 
non appariva più V ombra. Pietro andava a pari con 
Malco che abbracciatisi erano tornati amici come prima, 
anzi più di prima; re Erode stava alla coda, e poiché 
buttò la corona di foglio dorato sur un fico , ebbe a 
mutare meno degli altri. Giuda, dopo il signore Bar- 
baggi a tutti primo, comandava Cristo, Apostoli, ebrei, 
romani uniti a mazzo armati di pistola e di archibugio, 
che metteva proprio tenerezza a vederli. 

« Cosi andarono un pezzo, quando svoltato il Sasso 
nero ecco comparire loro dinanzi Àngiolomaria Tom- 
masi, Àntonfilì Padovani, Giancarlo Dominici, Decio 
Santelli cugini alla più parte, amici di tutta la brigata 
dei Canaresi, i quali sapevano essere del presidio di 
Nonza. A cotesta vista i nostri sentironsi mancare il 
cuore, e ad una voce gridarono: 

— Nonza è presa? 

= Oh! non è presa ancora, risposero gli altri. 

— E allora come voi qui? 

— E voi dove andate? 

«=* Noi ! a Nonza... a Nonza... 

= Be' ! noi verremo con esso voi, e per via vi rac- 
conteremo per quale cagione noi abbiamo deliberato di 
uscirne. 

« Allora Decio Santelli soprannominato Sfinimento 
prese a raccontare, come il capitano Giacomo confi 
dando nella fede della tregua bene avesse provveduto 
di lunga mano la Torre con le munizioni da guerra , 
ma quanto a quelle da bocca differito fino al ventotto di 
loglio per pigliarle fresche, massime l'acqua, mancando 
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la Torre di cisterna: pertanto la sera di cotesto giorno 
avere mandato fuori quattordici uomini per legnare, 
fare acqua, e sopratutto raccogliere pane e farina ; se 
non che il ventinove verso sera sopraggiunti i nemici 
si erano póstati dirimpetto alle porte della Torre in 
luoghi acconci ad impedire così la sortita come l' en- 
trata, per la quale cosa si trovavano chiusi con due pani, 
e forse una mezzina di acqua. Senza dubbio uomini pra- 
tici del paese guidavano i nemici , forse francesi stessi , 
che da parecchio tempo bazzicavano per quei paesi, ma 
veramente giudicavano piuttosto fossero Còrsi per eterno 
vituperio della patria , traditori pur tropppo. Soprag- 
giunta la notte taluno di loro essersi avventurato a 
sortire dalla Torre, ma visto il nemico starsi allerta 
ed in forze fuori del muro di cinta intorno alla porta 
che sbocca nel paese, aveva dovuto persuadersi essere 
ogni scampo impossibile. — Poiché le diligenti inve- 
stigazioni ci ebbero chiarito dello irreparabile pericolo, 
capitano Giacomo , dopo lasciato di sentinella sul «bal- 
latoio A n tonfili Padovano, ci convocò nella sua stanza 
dove fattici sedere intorno alla tavola in questa sen- 
tenza ci favellò : 

'= Soldati, gli ordini della milizia impongono al co- 
mandante di un forte quando gli cascano addosso ma- 
lanni simili a quello che adesso è capitato a me di radu- 
nare il consiglio di guerra, e sentirne il parere prima 
di prendere partiti supremi : questo per lo appunto è 
quello che ora intendo di fare, però ascoltatemi atten- 
tamente affinchè rispondendomi poi da quei valentuo- 
mini che siete, io possa fondare sopra i vostri consulti 
le mie determinazioni; che noi non possiamo reggere 
parrai chiaro , e questo basta ( qui accennò il mezzo 
pane rimasto sopra la tavola, e rovesciò sottosopra la 



LÀ TORRE DI NONZA 128 

brocca donde non cadde gocciola di acqua) a pro- 
varlo. Noi dunque non possiamo difendere ia torre, 
bensì possiamo fare un'altra cosa del pari inclita per 
noi e profittevole alla patria. Domani finché* potremo 
ci batteremo , e quando i granatieri di Francia fatta 
o no la breccia si avventeranno in colonna di attacco 
contro questa che prometteva durare più a lungo, io 
gli lascerò salire, e quando ne vedrò la più parte im- 
pegnata suonerò il mio colombo, e tu a quel segno , 
cugino Giancarlo, accosterai la miccia alle polveri, e 
ce ne andremo nel seno del Signore, che so che ci 
accoglierà a braccia aperte. 

« A questo punto capitano Giacomo fece pausa, e 
soffiatosi il naso continuò così: 

— La cosa mi si presenta sotto ogni punto di tanto 
vantaggio per tutti, che appena io penso, merita di- 
mostrazione; e nondimeno io ve la voglio fare, che 
tale come a vostro capo me ne corre l'obbligo. Noi 
ce ne andremo nell'altro mondo preceduti da mila 
francesi a mo' di battistrada, onde ci piglieranno sù- 
bito per signori grandi: vero è però che presto ci 
scompagneremo da loro, imperciocché eglino se ne an- 
dranno all'inferno con tutte le anime triste e bestiali, 
che si* adoperarono a ridurre popoli innocenti in cate- 
ne, e noi ce ne andremo in paradiso : infatti se il pa- 
radiso non si dovesse aprire alle anime di coloro che 
travagliandosi virtuosamente per la patria perirono, io 
dafmro non saprei che cosa si stesse a fare costà su. 
E badate, figliuoli, che se ci fosse verso di non mo- 
rire e non invecchiare mai, io correrei meno lesto a 
confortarvi come faccio , imperciocché alle cose che 
le non si possono compire da una volta in fuori gli 
è molto savio pensarci due. Ma che volete voi ? Tosto 
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o tardi morire bisogna, sicché a morire presto voi vi 
avete a figurare che sia tanto lavoro fatto; e si suole 
con proverbio affermare che Dio ama coloro i quali 
tira precòcemente a sé. Ora innanzi di consegnare 
costretti le anime nostre in mano alla morte o per 
virtù di colica, o vogli catarro, o vogli puntura, o di 
quale altro dei mille malanni che ti macinano dentro 
il letto, come il pevere dentro il mortaio, o non è più 
bello, più illustre, più giocondo salire al cielo di scop- 
pio quasi portati sopra le ali degli angioli ; ma sì si- 
gnore che vale cento, che vale mille volte meglio. Ha 
voi mi direte: Noi abbiamo moglie e figliuoli; ebbene, 
oh! che monta cotesto! Dubitate forse ch'ei vadano 
sparsi pel mondo ? Pietà antica persuade i Còrsi a la- 
vorare la domenica le terre delle vedove e degli or- 
fani, e verun riposo, a mio credere, acquistò mai tanto 
merito presso Dio quanto questo lavoro. Per uno che 
ne perdono, i figliuoli vostri acquistano padri quanti 
ci sopravviveranno córsi. Noi guadagnereoui il nostro 
ritratto appeso alle pareti delle sale del gran Consi- 
glio in Corte, come ha ordinato il Generale, che si fac- 
eia a tutti i morti in guerra, e lo farà quando egli avrà 
quattrini e la Corsica pittori. Intanto tutte le dome- 
niche il prete ci rammenterà dopo il Vangelo, capite ? 
Saremo ricordati nientemeno dopo il Vangelo, sicché 
figuratevi quale onore fia per le nostre famiglie e 
per noi. Né questo è tutto, e potrebbe bastare; i vo- 
stri figliuoli avranno diritto di essere nudriti ed alle- 
vati gratis nella università, dove studiando jure» po- 
tranno, se vorranno e se avranno sale nella zucca, riu- 
scire solenni giureconsulti, o meglio la teologia, la. 
quale ha virtù di aprire anche ai più umili sacerdoti 
il sentiero delle dignità ecclesiastiche, vescovati, arci- 
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vescovati, e; finanche il papato ( 41) . Erge* attesti, che 
concbiudo : quanto io vi proposi merita che come ma- 
gnanimo lodiate, e come ottimo seguitiate; e siccome 
voi non sapreste escogitarne, né suggerirne altro mi- 
gliore, così vi dispenso da tribolare il vostro cervello 
a cercarlo. Il consiglio di guerra è finito , e. rimane 
inteso che domani di amore e di accordo ce ae an- 
dremo tutti air aria. 

« Così detto ci licenziò» e questo fu il consiglio 4i 
guerra del capitalo Giacomo Casella. 

« Noi allpra ce ne andammo nel quartiere sottapp, 
dove essendoci assettati su le panche intorno alla ta- 
vola stendemmo le braccia sopra idi quella, e ci la- 
sciammo cascare il capo pei* dormire; ma ci storia- 
vano il sonno le immagini del volo imminente , e il 
picchio che veniva giù dalla, vòlta» battuto sul solaio 
♦dalla gamba di legno di capitano Giacomo» che sco- 
razzava inquieto su e giù per la sala : alla fine il ru- 
more cessò, e noi potemmo argomentare che si fospp 
alquanta alloppiato. Io fui quegli che primo sollevai il 
eapo e dissi: 

— • Dormite voi? 

« Ad una , voce i compagni risposero : 

= Eh ! giusto dormire ... con quella pillola in 
oorpo? 

*** Oh ! oome non vi garba egli il discorso di capi- 
tano Giacomo?. . . 

« €too disse: 

-»• Io lo mastico, ma non io ingoio ... 
i * 1/ altro : 

«** ISm mi basterebbe l'animo ad esporre le ra- 
jgtCfli per le quali non mi *arba; ma tanto è, la npn 
ni quadra . . 

16 
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— Ma ci credo , ripresi io , ed io vi sporrò le ra- 
gioni per le quali non può quadrare. a voi, aè a me, 
né a persona che sappia che l'undici viene dopo il dieci. 
La torre noi non. possiamo difendere, e questo è chiaro: 
la torre avrebbe a cascare nelle mani dei nemici, ed an- 
che questo è chiaro: dunque il partito migliore sta per 
lo appunto neHa proposta fatta da capitano Giacomo di 
mandarla all'aria con quanti più potremo attirarci at- 
torno francesi , e questo parmi più chiaro die tutto. 
Fin qui tanto noi che il capitano camminiamo d'accor- 
do: adesso viene la forca dove incomincio a sepa- 
rarmi da lui; in primis per mettere fuoco alle pol- 
veri basta accostarci la miccia e scuoterci sopra la ce- 
nere della pipa e battere l'acciarino accanto, e a que- 
ste cossiffatte operazioni basta un uomo solo ed eccene 
di avanzo; laonde io non ci vedo proprio la neces- 
sità né rutile d J impiegarcene cinque, che tanto giusto 
col capitano facciamo. In ogni faccenda lodasi, e me- 
ritamente, la economia; ora perché solo in quelle dove 
ne va la vita dovranno celebrare la prodigalità? Se- 
condamente noi non siamo mica pari col capitano; egli 
arrancale non può stare in campo né pure a caval- 
lo, noi all'opposto possediamo gagibe, la Dio mercè da 
Muffii (45 \ e il peggio dispetto che ci potessero fare 
fu di metterci a combattere dietro un muro. Terza- 
mente il capitano ha una gamba di meno, e non so 
quanti altri ossi e quanta carne portata via, e molti 
più anni di noi : così egli dopo avere pagato parecchi 
acconti alla morte con poco più la salda, mentre noi 
ci sentiamo interi, giovani e gagliardi, pel-ciò possiamo 
e dobbiamo prima di morire adoperarci giusta alle no- 
stre facoltà in benefizio della patria. Chi paga tardi e 
malvolentieri si reputa bindolo e va bene, ma né an % 
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che savio dovrà stimarsi colui che arrangola per pagare 
anticipato. Per ultimo non ha la Corsica tanti soldati 
da prodigarli con la pala, al contrario ella ne possiede 
pochi, ella abbisogna di tutto il suo sangue per vin- 
cere se piace al Signore, e se non piace per cedere 
con onore nella guerra , che oggi sostiene contro un 
popolo dugentocinquantotto volte più numeroso del 
suo. Pertanto nel punto stesso in che ripugna a but- 
tar via senza sugo la vita, io qui dinanzi a voi con giu- 
ramento mi lego di non rivedere' la faccia dèi miei 
figliuoli prima del termine della guerra. Se resterò 
morto io li terrete per vostri figliuoli voi, se morrete 
voi e non io li prenderò per miei, se vinceremo e sal- 
veremo la pelle andremo a goderci con le nostre fa- 
miglie i giorni che Dio ci lascerà di vita ; se saremo 
vinti e rimarremo pur vivi , ci chiuderemo in casa 
co' figliuoli a piangere la perduta libertà < 46) . 

« Assentirono gli altri, e con giuramento pari si le- 
garono al mio : io proseguii : 

— Queste cose noi lasceremo scritte al capitano 
affinchè non gli salti per 1* testa di reputarci vili : 
quando c'incontreremo di là nell'altro mondo io non 
vo* ch'ei ci guardi in cagnesco: intanto ch'io scrivo 
la lettera tu Angiolo Maria scalzati e va nel ballatoio 
a fare capace di tutto Antonfilì. Bada a non muovere 
rumore, che se il capitano si desta, buona notte Gesù 
die Folio è caro; poi radunate in mezzo quante più 
corde potete trovare: aggiungetele insieme con lega- 
ture che tengano : di tratto in tratto, come sarebbe ad 
ogni bràccio , annodatele , fateci un cappio , ficcatevi 
dentro una stanga di querce, è sarà meglio due : an- 
date, usate diligenza e silenzio. 

« A due ore dopo mezzanotte eravamo tutti lesti > 
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lasciammo sopra la tavola la lettera pel capitano 9 poi 
uscimmo scalzi, e andando tentoni per l'aere nero 
scantonammo ratti ratti la torre : assicurata prima una 
grossa stanga attraverso il foro aperto in vetta alla 
rupe prendemmo a scendere per la corda aiutandoci 
co' piedi e con Je mani, i quali avemmo la cautela di 
fasciare di cenci perchè non si recidessero. Bene c'in- 
còlse che la notte fosse buia, imperciocché se ci si 
vedeva stracciò l' altezza paurosa e il voltolare come 
fasi lungo la rocca , dandoci il capo giro ci avreb- 
bero sicuramente fatto andare a fittone già sopra gli 
scogli. Calammo in mare ; donde senza troppa fatica 
nuotando venimmo alla spiaggia, e quinci e' incammi- 
nammo alla volta di Canari per unirci alle squadri* 
glie del Capocorso, e con auspici migliori rinnovare 
la guerra. 

= Tu parli come un libro stampato, notò allora 
prete Settembre, e mi pare, che tu abbi più parole di 
un leggìo^ sbaglierò: ma tu armeggi troppo bene «on 
la lingua, per essere poi del pari valoroso eoo le mani. 

« Per Dio santo! proruppe Fedelino; per me ha 
ragione capitano Giacomo; valeva meglio morire... 
- • *— Io capisco benissimo, soggiunse Decio, bisogna, 
ohe i fatti conformino le parole» ed è perciò* che ab- 
biamo chiesto di venire con voi. 

~*= Noi non abbiamo archibugi da darvi, 
: =* Sbn importa ; abbiamo i coltelli, e questi tastano 
per vendicare il capitano, e per morire da uomini. 

« 1 Corsi procedendo oltre guandaronsi bene di sem- 
<ta>e giù per la costa fino alfa marina per erpicarsi 
-poi su le Beale, che menano a Nonza: ciò gK avrebbe 
scoperti, ed esposti sento difesa al falmtoare delle ar- 
littorie, e dei moschetti neratei; fecero meglio pertanto, 
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e sparpagliali agguantaronsi di greppo in greppo pi- 
gliando la cresta, che soprasta al paese di Nonza. Tirava 
un ponente gagliardissimo, sicché V aria per ogni lato 
limpide e serena, rendeva agli occhi distinti gli oggetti 
quantunque piccoli e lontani si fossero, ed agli orecchi 
il più leggiero susurro muovesse dal mare: per la 
quale cosa i Ganaresi maravigliando contemplarono 
drappellarsi tuttavia invitta su la Torre di Nonza 
la bandiera còrsa; né questo solo gli faceva traseco- 
lare, ma, e in bene altra guisa eziandio il continuo 
trarre di moschetteria dalle feritoie di quella. Cauti 
sempre e più sempre si* accostano e senza che i francesi 
punto se ne addassero pervennero ad addoparsi dietro 
i primi casolari del paese. 

« Di qui odono la voce di capitano Giacomo, che 
urtava da spiritato: 

*** Giuro alla Madonna santissima, artiglieri affret- 
tatevi... presto a caricare il pezzo., su Erminio, su 
Chiuechiutello, da bravi: e voi altri a' moschettoni. Per 
Dio oh! quanto state a mettere coleste spingarde au 
i Cavalletti... faoco al cannone! 

« H cannone baleno, tuonò e tanto apparve il tiro 
Aggiustato, che la palla ruinò per lo appunto la corona ' 
del muro di cinta dietro il quale stava formandosi la 
colonna di attaccò dei granatieri francesi, onde pa- 
recchi w rimasero marti, e troppi più dai sassi impe- 
tuosamente balestrati, malconci e feriti. 

— Da capo epricate, sempre urlava il capitano Ca- 
sella e per questa volta a mitraglia scaricherete quando 
il nemico sarà # «*e&a costa, non prima. Qra m*no 
agli schioppi, >fwc® a votarti.., su Pilone, a teRicejw, 
o tu Paftic«$ci0 M moschetto che lai ? 

« E *inp dopo l' altro rimbombarono i colpi man- 
tenendo vivo un magnifico fuoco di fila. 
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=. brutti Giuda Scariotti, o che ci davate ad in- 
tendere voi altri, che il capitano Giacomo era rimasto 
«pio ? 

«■« Noi caschiamo dalle nuvole, rispondevano Dee io, 
ed t compagni tutti avviliti; egli chiama persone, che 
noi non conosciamo, e che mai vedemmo fra noi. 

— Questo chiariremo più tardi, disse fosco pfete 
Settembre, intanto voi altri figliuoli accostatevi quanto 
meglio potete; non ìsparate finché non vi dia il se- 
gnale: allora giù tutti di un colpo: ognuno miri il 
suo uomo e questo uomo sia un morto. Lasciate gS 
altri, bersagliamo i granatieri, per lo appunto come 
avvertiva il capitano Casella quando la colonna di at- 
tacco avrà salito mezzo la strada per dare là scalata. 

« Di fatti i francesi quasi vergognassero adoperare le 
artiglierie, e condurre la breccia a norma delle regole 
dell' arte contro una povera Torre, la quale, secondo 
potevano giudicare, era difesa da trenta, tutto al più da 
cinquanta uomini, si apparecchiavano ad assaltarla per 
via delle scale. 

« Egli è ben vero, che i francesi quando hanno uc- 
ciso col cannone alla Pakcans una lucertola, per or- 
dinario non mancano annunziare air universo, che bastò 
loro il grido: vive V empermr t per ridurre in mazza- 
murro un mastodonte, ma sommando adesso il corpo 
che operava contro la Torre di Nonza a due reggimenti 
compiti; di cannoni, di granate, e di scale, e di altre 
fornimento di guerra a tosone provvisti, l'uno si vergo- 
gnava dell'altro per ricorrere alla scienza del maresciallo 
Vauban come se si trattasse di Bergopzoom, o di Anversa. 
Inoltre il maresciallo di campo conte di Grandmai son, 
che fama ebbe di cortese ai suoi tempi, erasi per pu- 
dore rimasto da parte, quasi schivò di prevalersi della 
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forza soverchiente, o persuaso che in cotesto fatto non 
fosse a farsi avanzo di gloria. 

« Intanto i Canaresi contemplavano dall'alto for- 
mata là colonna di attacco, i granatieri pronti a pro- 
rompere, allestite le scale : nella aspettativa dei supremi 
casi palpitavano, il dito sul grilletto, il capo adagiato 
sul calcio dello schioppo, un occhio chiuso, l' altro teso 
su la canna che mirava un soldato della compagnia 
assalitrice. Dopo l'ultimo tiro sparato dalla Torre il 
quale aveva così stranamente malconcio i Francesi, 
essi lo vedevano aperto, ormai non avanzava altro che 
morire lasciando però la rovina di Nonza monumento 
di terrore allo ingiusto nemico. 

« Le porte del muro dell'ultima cinta cascano sotto 
le piccozze dei guastatori abbattute, e dall'apertura 
entra subito, stupendo a vedersi! il capitano Vaude 
mont seguitato da un solo tamburo, e muove quattro 
passi o sei che potevano riuscirgli funesti ; allora sven- 
tola un biaqco pannilino attaccato su la punta della 
spada, e poi si ferma quasi aspettando la risposta. 
Dopo spazio convenevole di tempo intorno al palo dove 
in cima della Torre si agita la bandiera córsa fu visto 
inalberare un pennoncello bianco. Allora il capitano 
Vaudemont accompagnato sempre dal tamburo inco- 
minciò a salire franco l' erta , ed avrebbe* proseguito 
fin sotto la Torre se una voce non fosse scesa dell'alto 
a fermarlo come impietrato; e questa voce profferita 
dal capitano Casella di sul ballatoio diceva : 

— Alto la! Chi viva? 

— Parlamentario di S. N, cristianissima. 

— E che cosa vuole da me il parlamentario di 
S* M. cristianissima? 

*» Aprite la torre e vi esporrò il messaggio. 
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— Io non aprirò la torre; te Dio mercè, le orec- 
chie mi servono tuttavia ottimamente per intendere, e 
la voce anche meglio per farmi capire: abbiate la 
garbatezza di parlare di costà. 

= Ma no; noi staremo a disagio; molto più che il 
vento molesta, = e spavaldo tirava innanzi sema 
troppo curarsi dell'ammonizione del Casella il capitano 
Vaudemont. 

=**= Oe, capitano, a che' giuooa giochiamo? se v'inol- 
trate anche un passo voi siete un uomo morto 

= Oh ! allora la faccenda muta; poiché così vi ac- 
comoda io parlerò di qua, comandante. 

= Voi farete bene, comandante. 

*= Signor comandante, P illustrissimo signor conte 
di Gfaftdmaison, maresciallo di campo di S. M* cristia- 
nissima, desideroso di risparmiare ogni inutile spar- 
gimento di sangue ... • 

== Be' ! Be' ! Da quando in qua questa tenerezza ? 
Oh! perchè non vi veniva in tasta prima di assalire 
cdrttro la fede della tregua i nostri posti di Patrio®* 
nio e di Barbaggio ? 

= Da quando abbiamo considerato che noi posse- 
diamo dodici cannoni da» contrapporre all'unico vostro; 
e noi arrivare a quattromila e voi forse a . cifiqoantt. 
Ma io non venni qui a disputare bensì ad esponili il 
messaggio; però statemi a udire: dunque per» evitare, 
come ho detto, la effusione di sangue, vi si «ire di 
capitolare. . . 

= E se io non volessi capitolare? • 

= Allora prenderemo di forza la torre, e voi con 
tutto il presidio tratteremo come persone le quali nelle 
difese disperate si ostinano non secondo le rogolfe del- 
l'arte militare, bensì secondo la faiasknev&le pertina- 
cia loro. 
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**= Ah ! voi mi vorreste castigare ? Be' ; e si mi sal- 
tasse in testa, esempigrazia, di mettere fuoco alle pol- 
veri e buttare addosso a voi ed ai compagni vostri la 
torre di Nonza, mi fareste il piacere, capitano, d'in- 
formarmi qual castigo mi dareste voi ? 

= Ah ! voi non lo fareste • . . non lo potete fare . . . 

— Sentiamo , via , perchè non lo potrei fare ; ci 
avrò gusto a saperlo. 

— Perchè questo non si chiamerebbe fare a buona 
guerra ; e di tale maniera partiti praticansi unicamente 
dai barbari. 

.= Ho capito; per non venire in fama di barbari 
e' ci sarà mestieri difenderci come garba a voi altri, 
fiore di civiltà, che ci cascate addosso per levarci il 
il vivere libero. 

= Signor comandante, voi siete, io mi compiaccio 
a crederlo, a sufficienza perito nelle cose di guerra 
per conoscere come i primi capitani del mondo invece 
di scapitare crebbero nella riputazione, rendendo a 
patti onorati le fortezze, le quali giusta le regole della 
buona milizia non si possono né si devono difendere. 

= Orsù; io vado a norma dell'obbligo di coman- 
dante a consultare il mio consiglio di guerra; voi 
non vi muoverete di lì, e fintanto ch'io non ritorni 
aspettate. = 

« Trascorso spazio di tempo, che parve al capitano 
Vaudemont, e veramente fu lungo, il capo del coman- 
dante Casella si vide sbucare fuori dal parapetto del 
ballatoio, donde egli riprese il colloquio dicendo: 

= Il consiglio non ha deciso anche nulla : dichiara 
riserbarpi a farlo dopo che avrà sentito i patti. 

= Domandate voi. 11 signor maresciallo mi com- 
mette parteciparvi' eh' egli per quanto spetta a lui si 
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trova disposto concedere quanto più potrà: però vi 
prega a mostrarvi discreto. 

«=* Grazie ! Ciò vuol dire che levatoci il berrétto ci 
lascerà stare la capelliera ; diavolo anco ! Non si fa- 
rebbe tra i selvaggi di peggio. 

= Insomma li, volete dire questi vostri patti, o non 
li volete dire? 

= Furia francese! Prima il presidio uscirà con 
tamburo battente , bandiere spiegate ed ogni altro 
onore di guerra. 

= Accordato ... 

= Secondo : il presidio conserverà le sue armi e il 
bagaglio. 

= Accordato ... 

= Terzo: il presidio e tulli quelli che presero le 
armi per la difesa di Nonza saranno liberi di restare 
o partire sciolti da qualunque impegno. 

= Questo non vi si può accordare ... 

= Allora a monte ogni cosa: giù dalla spianata... 
te il capo del Casella scomparve dal parapetto. 

« Senonchè il capitano di Vaudemont lo richiamava 
dicendo: 

= Signor comandante, o signor comandante, gen- 
tile bene; se non ho facoltà di acconsentirvi a que- 
sto patto, ciò importa che io ne deva riferire al mio 
superiore, non mica che vi venga assolutamente ricu- 
sato: dite tuttavia. 

=' Quarto : il signor maresciallo di campo , con- 
te .. . conte ... di che cosa è egli contea 

= Di Grandmaison .... 

= Di Grandmaison lascerà che il presidio porti 
seco senza impedimento armi, cannoni, arnesi qualùn- 
que," provvisioni da guerra fe da bocca. 
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= Anche questo si accorda. 

= Quinto : ii signor maresciallo somministrerà ca- 
valli, somieri e carri pel trasporto, fino al quartiere 
generale di Murato, delle armi, cannoni, e tutti in- 
somma gli oggetti rammentati nel capitolo quarto, 

= Questo patto non posso accordare. 

= Signore! che angoscia: andatevene dunque a 
ripigliare il fuoco. 

— Ma no, ma no ; io me ne andrò a ragguagliarne 
il signor maresciallo, ed in breve ora tornerò con la 
risposta . . . 

=*=? Aitate. 

=» Fra dieci minuti torno; e così mi auguro spic- 
ciarmi, che lascio qui il tamburo. 

= Anzi lo menerete con voi : niente urge, andatq 
q trattenetevi a vostro agio. 

« Tornò il capitano, come promise presto « ma in 
mezzo ad un diluvio di parole fece capire che i due 
capitoli non si potevano accettare; supplicava il conte 
volesse scusarlo il signor comandante, considerasse 
che con forze tanto preponderanti egli sarebbe aspra- 
mente ripreso, forse sottoposto ad un consiglio di 
guerra se avesse concesso facoltà al presidio di osteg- 
giare i soldati del re mentre durava la impresa; circa 
al fornimento dei mezzi di trasporto per le munizioni, 
armi ed arnesi loro, essere cosa non pure insolita, ma 
contraria alle regole: anzi avere certamente a cono- 
scere il signor comandante l'antico dettato accolto così 
nelle faccende civili come nelle militari , che non si 
hanno a cavare le armi di casa al nemico; e qui spro- 
loqui, lodi e sciolemi ch'erano un finimondo. 11 capi* 
tano Giacomo ascoltò pacato, e severo rispose: 

=r Parlamentario, udite : io vo' provare al signor 
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conte chi di noi sia veramente sincero a volere rispar- 
miato il sangue cristiano: dei due capitoli che rifiuta 
uno accetti, l'altro no. S'egli ha da conservare il suo 
onore, anche io devo avere cura del mio; molto più 
ch'egli è giovane, ed io come vecchio non mi posso 
rifare: pensi ancora ch'egli vince ed io perdo; e gli 
consegno questa torre, chiave del Capocorso. Egli as- 
senta il capitolo quinto ed io rinunzio al terzo, ob- 
bligandomi per fede, che il presidio della torre non 
moverà le anni contro i soldati di Francia nella 
isola o fuori durante tutta la guerra. Andate ; se den- 
tro mezza ora non venite con la risposta, provvedete 
ai casi vostri come vi piaccia meglio, perchè io vi 
giuro per la Vergine immacolata che Vi rovino ad- 
dosso la torre con tutto quello che vi si trova dentro. 

=■ 11 capitano Vaudemont voleva lesinare , giusta 
la natura dei Francesi la più parte taccagni; senónchè 
il capitano Giacomo dopo accennatogli con un gesto 
che se ne andasse, disparve dal ballatoio. 

« La torre di Nonza pur troppo era vero che si 
poteva considerare come la chiave del Capocorso; e 
tra per questa ragione e il dubbio che da un punto 
air altro calassero giù grossi soccorsi dai monti e fa 
voglia di rifare un po' gli spiriti abbattuti dei Fran- 
cesi, i quali in coteste prime avvisàglie n'erano sem- 
pre andati a capo rotto, non si può dire con quanta 
ansietà stesse il conte Grandmaison: impaziente del-' 
V esito si accostò al paese e tolse stanza nel piano 
terreno della casa, la quale anche a' dì nostri vediamo 
giù al termine della salita dove la piazzetta fa canto- 
nàta con là strada che continua per Fa ri noie: udite le 
ultime proposte del capitano Casella, sopra sé stette 
akpianlo come peu non parere, e poi concesse a con- 
dizione che si facesse presto ... 
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« Il capitano di Vaudemont, e 1 non si può mettere 
in dubbio, fu soldato di valore, né, dove gli fosse tocco 
di salire allo assalto sarebbe stata quella la sua prima 
prova, e poi nel corso di tutta la guerra lo fece vedere; 
non pertanto anco ai meglio animosi piace, potendo 
con onore, cavarsi dal repentaglio di ricevere una palla 
in mezzo de) capo, o di restare infranti sotto una piog- 
gia di sassi di mille libbre V uno : quindi se ne tornava 
lieto, gridando da lontano, e agitando il fazzoletto. 

= Accordato!... Accordato!... 

« Allora si fece rivedere il capitano Giacomo fosco 
nel volto, e con voce pacata riprese: 

= Sta bene: dunque, parlamentario, da capo a 
scanso di equivoci... 

**= Non fa bisogno; non ci possono cascare equivoci. 

=» Ci ponno cascare benissimo: amici cari, patti 
chiari : voi siete giovani, ed io sono vecchio, e so per 
prova, che con chi vi governa non si può fare a fi- 
danza, e il decoro del duca di Choiseul informi W\- 

«** Che cosa barbottate costì? Io non vi capisco» 
in fede di gentiluomo. 

fc» Io dico: patti chiari amicizia lunga... Ricapito- 
liamo dunque : i capitoli concessi sono : esca il presiditi 
con gli onori soldateschi: conservi arme e bagaglio: 
purché non porti nella presente guerra le armi cóntro 
i soldati di Francia, il rammentato presidio di Nonzd 
vada libero dove meglio gli piaccia; gli si concède trarre 
seco armi, munizioni, arnesi e artiglieria : voi altri som- 
ministrerete tra un quarto di ora cavalli, muli, e carri 
per trasporti. Va egli bene? È cosi? 
' s — Cosi. * 

~= Ed in parola di gentiluomo, e di soldato onorato 
il signor conte di Grandmaison, maresciallo di S. Mi 
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oris tinnissi ma, dichiara avere facoltà di stipulare questa 
capitolazione, e mantenere i patti di buona fede» escluso 
qualunque sotterfugio, frode, o cavillo? 

— Comandante? rispose il capitano Vaudemont fa- 
cendo atto di recarsi la mano alla spada; questa sover- 
chia diffidenza vostra già tocca il confine dell'oltraggio. 

= Io ho per costume andare adagio ai ma passi, 
e non intendo ingiuriare persona; lasciate la vostra 
spada nel fodero, che tanto fin qua su non ci arriva; 
promettete sì o no le cose esposte da me? 
Promettonsi. 
In parola di onore? 
In parola di onore. 

= Allora voi andate a disporre i vostri granatieri 
a entrare; intanto che io m'incammino a provvedere 
Ogni cosa per uscire. 

« I granatieri francesi, bella e cappata gente in verità, 
difilarono con ordine stupendo oltre la porta della cinte, 
esterna, e si condussero fin sotto la Torre : qui giunti 
partironsi in due, una sebiera a destra, l'altra a si- 
nistra della fortezza. 

« Geco di un tratto la porta della Torre apresi, i gra- 
natieri, pronti al comando, presentano i moschetti al 
saluto, e (strano a vedersi!) n' esce il comandante Gia- 
como Casella forte stringendo con la mano manca Tasta 
della bandiera còrsa con la quale, gittate via il vecchio 
bastone, reggeva le orme mal sicure della gamba di 
legno; con la destra poi picchiava il tamburo sospeso 
aHa tracolla, che aveva egli medesimo indossato : in 
capo portava il cappello dal dì delle feste orrevole per 
gallone di oro, e per piume bianche; nelle altre vesti 
cwm «i addice a comandante supremo nelle occorrenze 
solenni. 
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« Egli incedeva maestoso e solo, onde ci bisognava 
tutta la virtù della rigida disciplina perchè quegli umori 
bizzarri dei Francesi non prorompessero in risa. 

« Il signor Giacomo scostavasi dalla porta, e non 
gli teneva dietro persona; giunto ch'ei fu davanti il 
capitano Vaudemont, questi levata la spada salutava, 
e quegli, cessando battere il tamburo ficcata la bac- 
chetta dentro l'occhio della tracolla accanto alla gemella, 
e trattosi il cappello rispose imperturbato al saluto. 

« Siccome il signor Giacomo non faceva punto le vi- 
ste dì fermarsi a favellare col capitano del distaccamento 
dei granatieri; al contrario ripresa la bacchetta, e pic- 
chiando più forte che mai mostrava volersi allontanare, 
il Vaudemont gli disse: 

=^= Signor Comandante e il presidio quando si di- 
spone a lasciare la Torre? 

«fc'fl presidio? 

= Sì, il presidio. 

— Uh! il presidio della Torre, signor capitano, è 
tutto fuori. 

— Dubito, che il signor Comandante non abbia 
capito, o forse io mi sarò espresso male; io vi do- 
mandava quando il presidio intende di vuotare la Torre? 

*= Anzi, caro mio, voi vi siete espresso a pennello, 
'ed fo vi ho capito senza ambagi; epperò vi ripéto, thè 
il presidio è uscito tutto con me. 

— Trono di Dio! Sarebbe vero? 

= Eh ! per questo poi egli è certissimo , perché 
io sono solo. 

«=* Misero me ! voi mi avete giuntato ; il vostro in- 
famissimo inganno mi assassina ! Voi mi fate mettere iti 
canzone da tutta la Francia ! Come tornerò a Parigi! 
"Ahimè! cóme avrò faccia di presentarmi a lei,. ..cioè 
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a loro per cui io vivo? E gli amici! Oh! quelli £Ì, 
che mi strazieranno a morsi. Che cosa era morire con 
tutta questa Torre addosso ? £ tu barbaro córso, come 
hai potuto concepire il diabolico disegno di ammazzare 
col ridìcolo un francese di garbo? 

—» Ma ... . questa la è matassa, che tocca dipanare 
a voi; la mia faccenda stava nelF uscire di costà a patti 
onorati. 

« E con la bacchetta del tamburo gli additava la 
Torre. Giacomo Casella córso della stampa antica tutte 
queste cose faceva, e diceva con imperturbabile gravità; 
donde appunto scoppiava in quanti assistevano al caso 
strano, argomento di riso irrefrenato: né per mollo 
mordere, che facessero le labbra, tanto i granatieri 
poterono tenersi, che taluno di essi non isghignazzasse. 
Allo aborrito crepito il capitano Vaudemont prima dir 
venta bianco come panno lavato, poi acceso più dei 
percossi dal male di gocciola: indi a breve come tolto 
fuori dello intelletto strabuzzando furiosamente gli occhi 
prese a urlare da spiritato. . . 

*= Ribaldo! Per me è finita, ma non morirò inveii- 
dicati). A monte la capitolazione, e tu air inferno.., 
- « Qui levata la spada, egli fece cenno di volerla dare 
al capitano Giacomo sul capo. In questa una forza irre- 
sistibile gliela strappa di mano sbatacchiandola ip tejr|i 
rotta in due pezzi : al tempo stesso gridando ; tradi- 
mento! tradimento! prorompono fuori dai vicoli del 
paese, e dalle porte delle case, qualchedqno, per fare 
più presto, si buttò giù dalle finestre, guerrieri romani, 
giudei, re Erode, Pilato, Cajfasso, Apostoli, e Gesù 
Cristo tutti in un fascio, invasati da inestimabile furpre 
di uccidere, e rimanere uccisi. Stava li lì per correre 
fiume di sangue, e senza prò; dove la Provvid 
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non avesse ispirato il dabbene conte Grandmaison, ad 
affacciarsi su la porta della casa dove si era ridotto ad 
aspettare la conchiusione del negozio. Considerata la 
gravità del pericolo ordinò in un attimo ai soldati vol- 
tassero faccia ai sopraggiunti, ed abbassati gli schioppi 
ne appuntassero le baionette al seno degli assalitori» 
ferrai su le anni: così contenuta la subita invasione 
si diede con gran voce a chiedere la causa del nuovo 
impeto, la quale in mezzo allo schiamazzo essendo 
giunto piuttosto a indovinare, che a conoscere, assi- 
curò i patti sarebbero religiosamente osservati, il ca- 
pitano punito: posassero gli animi; poi parendogli, 
che* il caso non patisse indugio, quinci si tolse, entrò 
speditamente nel recinto, e dopo un rabbuffo di pa- 
role acerbe commise al Vaudemont si rendesse prigione; 
intanto lo fece scortare da un manipolo di granatieri; 
questi in apparenza lo menavano in arresto, ma in 
fatto capirono, ch'essi erano per difenderlo. Verso il 
signor Giacomo poi si mostrò piuttosto prodigo, che 
copioso di cortesie, e di lodi, le quali egli né accolse, 
né ributtò contento a starsi in silenzio, ed a guardarlo 
fiso in faccia: di che rimasto confuso il maresciallo 
tirò a finire interrogando, se potesse fare cosa, che 
tornasse accetta al signor comandante. A questo il 
«gnor Giacomo aperse la bocca per dirgli : 

— Nulla signor maresciallo, tranne, che mi serbiate 
la fede del patto somministrandomi senza dimora carra 
e somieri perchè io possa trasportare a Murato gli arnesi, 
le armi, e le munizioni. 

« Ciò trovando giusto, il conte rispose, che sarebbe 
fatto; intanto pregarlo ad usargli la cortesia di onorarlo 
per quel giorno di sua presenza a pranzo. 

« signor Giacomo sentendosi commosso da così 

18 
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squisita urbanità, tacque per alcuni momenti: poi con 
sembianza piuttosto contristata che arcigna soggiunse : 

= Signor maresciallo, noi altri còrsi come rozzi le 
usanze dei gentiluomini del vostro paese ignoriamo;, ed 
io mi sento troppo vecchio per impararle adesso; sof- 
frite in pace, che mi attenga alle mie. Noi co' nemici, 
nostri non mangiamo, bensì combattiamo : a noi poveri, 
e parchi i vostri pranzi guasterebbero la salute. Questo 
pezzo di pane (e frugatosi in tasca ne trasse fuori un 
pezzo di pane nero, che sporse verso il conte di Grand- 
maison) residuo ultimo della vettovaglia di cui andava 
provveduta la Torre mi basterà tanto eh' io giunga a 
Muralo. 

« Il conte, quietati gli spiriti accesi, ebbe vaghezza 
d' informarsi per quale strana ventura gli fosse com- 
parsa davanti tanta gente così inaspettata, e così skt 
golarmente vestita; e la seppe: seppe eaiandk), che 
k) stupendo colpo il quale mandò in pezzi la spada dd 
capitano Vaudemont si era partito giusto dallo schioppo 
di Gesù Cristo, a cui ne fece complimento. Àncora si 
provò a convitarlo in compagnia dei personaggi della 
sua passione, ma avendone riportato non dispettosa* 
però ferma repulsa, altro non gli rimase che compire le 
clausole della capitolazione, e questo fece con fede, della 
quale vorrei, che i Francesi si fossero mostrati in ogni 
tempo più religiosi osservatori, affinchè alla fama di 
prodi, che sarebbe negare loro astiosa follip, potessero 
aggiungere l'altra non meno bella di onesti. 

« E qui il vecchio si tacque, e come colui che imma- 
gina avere soddisfatto al suo compito già si apparec- 
chiava a pigliare commiato, quando io ponendogli la 
mano sul braccio e con dolce violenza costringendola 
a rimanersi seduto, gli domandai : 
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«* E del capitano Casella, ditemi in grazia, che cosa 
ne avvenne ? 

= Il capitano Giacomo s'incamminò alla vòlta di 
Morato in compagnia del suo cannone : dovunque egli 
passava i popoli dai prossimi paesi di San Fiorenzo, 
Ohneta, delta , e dai più remoti traevano a salutarlo 
e a fargli plauso, ma egli incupito tirava innanzi e 
taceva: giunto ch'ei fu a Murato il Generale scese pre- 
cipitoso le scale del convento, che abitava, e in mezzo 
della piazza , e a vista della gente acclamante , lo ab- 
bracciò; ma il Capitano vie più tristo, non che se ne 
rallegrasse appena gli rese gli amplessi ed i baci. Ri- 
dottisi poi nella celletta abitata dal Generale il povero 
signor Giacomo rompendo in pianti gli favellò così: 

«= Cugino, io mi sono condotto alla presenza vo- 
stra per supplicarvi di due cose . . . 

«= Magari ! Cugino mio, chiedine anche tre. 

«-* Innanzi tratto io vi domando il mio congedo . . * 

= Come ! come ! E tu pensi ad abbandonare la 
patria adesso che la stringe il suo maggiore' bisogno? 

= Questo non negherò, ma che ci posso fare io ? 
Ho, quando siamo a settembre, giusto settahtaquattro 
ami : mi manca una gamba; il più delle notti le fe- 
rite antiche non mi lasciano chiudere occhio: con stf- 
ftrtto corredo voi ben vedete, cugino mio, che da me 
non potete cavare soldato' gagliardo alla necessità della 
guerra. 

= Ma io non disegno mica adoperarti per campeg- 
giare all'aperto. 

= E allora , per Dio santo ! a che cosa altro mi 
trovate buono voi? Forse a difendere le fortezze? In 
verità dopo la resa di Nonza io non so se sarebbe 
maggiormente da biasimarsi la trascuranza vostra a con* 
fidarmele o la sfacciataggine mia ad accettarle. 
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=*= La torre di Nonza tu hai difeso da eroe : ormai 
il tuo nome con quello di Nonza perverrà congiunto, 
siine sicuro, alla più tarda posterità. 

« Il capitano Giacomo non sofferse che il Generale 
continuasse, e tentennando il capo disse : 

= Misera, o misera patria, se ridotta a tale che. deva 
annoverare fra le tue glorie la resa di un forte ! Quanto 
a me io intendeva ottenere perdono da voi , e questa 
era la seconda cosa per la quale io veniva a suppli- 
carvi, cugino. 

«— Che perdono , e non perdono ! Quali malinco- 
nie ti ficchi ava nella testa? Io ti ripeto che tu ti sei 
meritato fama immortale, o che dovevi fare? 

.«= Morire sotto le rovine della torre. 

= A che prò? Gli uomini rimasti teco nella torre 
precorrendo il tuo cammino a Murato , mi si presen- 
tarono davanti dando ragguaglio intero dello accaduto 
a Nonza; le ragioni che essi addussero per giustificai* 
l'operato da loro, così mi si mostrarono giudiziose, così 
rette, cosi consentanee alle regole del giusto, non che 
a quelle della prudenza, che se le necessità della mi- 
litare disciplina non mi avessero costretto a mandarli 
in prigione, io gli avrei promossi tutti a grado supe- 
riore; ma ciò potrà farsi più tardi. 

= Anco me persuasero, e in ciò sta il male. Il 
mio angelo custode aveva infuso nelle vene del vecchio 
sangue nuovo, ed il suo cuore acceso nel sacro forare 
di patria pregustava i gaudii della morte eroica ; ciò 
che appunto mi perse fu la maledetta prudenza, ma- 
dre di partiti tisici, disperditrice dei generosi. Ieri Tal- 
tro quando un poco di giorno si mise nella Torre, 
scesi nei quartieri dei soldati e li trovai deserti; vidi 
eziandio la maluriosa lettera sopra la tavola; ella era 
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aperta; doveva non leggerla, doveva bruciarla al lu- 
cignolo della lucerna tuttavia rimasto acceso, ma no 
signore, al contrario la serbai, la lessi e rilessi, e presi 
a meditarci sopra. Dopo molto pensare, mentre levava 
la fronte sbaldanzita dal palmo della mano, sentii die- 
tro le spalle il frullo di colombo che lascia il nido: 
voltai spaventato la faccia, e non vidi alcuno; sta bene, 
né lo rivedrò più mai, imperciocché egli mi abbia 
abbandonato . . . 

= Chi abbandonato ? interrogò il Generale, a cui ba- 
lenò il pensiero, che capitano Giacomo avesse dato la 
volta alle girelle; ed egli rispose sempre più dolente: 

— Il mio Angelo custode, che mi lasciava in mano 
della prudenza come agnello al tosatore. Allora, belle 
mi parve salvare il cannone , e le quaranta cantera 
di polvere, bello, condurre il nemico alla capitolazione, 
die ho fatto, e forse senza eh' io me ne sia accorto, 
la viltà, insinuandosi di contrabbando, tra la calca dei 
pensieri, che nascono a mo' di funghi, sotto i piedi 
della prudenza, mi fece parere bello, salvare questo 
sciagurato arcarne ... 

« E così dicendo, forte si dava della mano chiùsa 
sul petto. 

= E come ti parve, cugino, veramente la capito- 
lazione fu bella, ed alle cose nostre profittevole. 

— ■ Non Io dite, Pasquale, imperciocché, o voi favel- 
late senza porre mente alle vostre parole, o discorrete 
diverso da quello che sentite: né un cannone, né po- 
chi moschetti, né quaranta cantera di polvere avranno 
virtù di salvare la Corsica, mentre un esempio magna- 
nimo di amore disperato per la patria, avrebbe acceso 
neir anima dei Còrsi il fuoco divino, che si avventa 
agli affetti domestici , alla cupidità degli averi , alto 
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istìhlò della propria conservazione, e gli riduce in ce- 
nere come legna secche. Senza le Termopili la Grecia 
aspetterebbe ancora Maratona. Ora su, replicate, se vi 
basta P animo, Pasquale, che in vece di fare « Iella stia- 
morte argomento di paura ai nemici, di entusiasmo ai 
suoi, il capitano Casella operò da magnanimo rima* 
nendo nel mondo a piluccare pochi anni di vecchiaia, 
come acini annebbiati sul rospo della morte. 

= Fiamma di entusiasmo passa e non dura: io aitob 
gP ingegni ragionatori , imperciocché tenga per fermo, 
che la pratica e lo studio della libertà dal meditare, 
che T uomo ci faccia sopra, ingagliardiscono assai. Un 
calcolo e più sicuro di un inno: il due via due fa quat- 
tro ti torna di mezzanotte come di mezzogiorno: Pinbè 
mancato il sole, P agitazione e P ebbrezza ti stride den- 
tro le orecchie importuno quanto lo zufolio dèlio scac- 
ciapensieri. Oh! perchè la virtù non istampa il suo 
abbaco? 

=» Pasquale mio, non andrà molto che voi non pen- 
serete così. Intanto, vi prego, conservate questo ricordò 
che vi dà il vostro vecchio parente: diffidate del po- 
polò, che ragiona troppo : con questo, male potrai com- 
battere , molto meno vincere le battaglie della Libertà 
sorèlla della Povertà contro alla Tirannide confederata 
della Ricchezza e dei Vizii. Duegento mila Còrsi pervia 
di ragionamenti non combatteranno contro venticinque 
milioni di Francesi, bensì si aggiusteranno, conoscendo 
la contesa impossibile. Non vi aspettate pertanto mira- 
coli dal Cielo se non vi sentite voi stessi capaci di 
farne sopra la terra; ed è miracolo pei tempi che dor- 
mono, Puoftio risoluto, il quale si reca in mano T anima 
per lanciarla al bisógno in faccia alla fortuna. - 

* Né per preghiera consenti di fermarsi, è pai cornee* 
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che cauttssimo dissimulasse e tacesse, vinto certamente 
dalla vergogna, lui stringeva la religione del patto di 
astenersi da militare contro la Francia per tutta que- 
sta impresa: si ridusse a vivere nella sua casa di cam- 
pagna di Nonza, in certe stanzette che guardano il 
monte: amici o congiunti non volle più accogliere: la 
porta non passò, che co' piedi innanzi, con testamento 
ordinando dessero sepoltura a lui morto, giù nella 
valle, dove le acque montane rompendosi fra i sassi, 
par che piangano, e noci antichissimi empiono il luogo 
di ombre sinistre e di malinconia. Perchè, egli lasciò 
scritto hi certe sue memorie, se mai alla sua anima 
fosse venuto il ticchio di affacciarsi alla tomba per 
prendere aria , non lo contristasse la vista della mal 
difesa Noma* 

— E del curato Settembre , e di Giovanni Matteo, 
e di Fedelino Fabrizi quali furono le sorti? 

— Altri, spero, ve Io racconterà: questo vi basti 
sapere, che morirono da Còrsi : quanto a me , la mia 
storia è compiuta , e la età inferma, e le stelle cadenti 
mi persuadono il sonno. Addio, ospite, se piace al Si- 
gnore, noi ci rivedremo nell'altra vita. 

« E mi porse la mano, ed io gliela strinsi fra le mie, 
quando lo vidi partire, il mio cuore stette chimo, 
come l'uomo cui qualche vecchio amico abbandona. 

= La tua storia è finita, Orazio, se mi abbia o no di- 
lettalo poco importa ch'io ti dica, meno che tu sap- 
pia* A* vello Severo; molto poi importerebbe a me co- 
noscere qual sugo se ne possa cavare. 

E siccome Orazio stava per rispondere, Eleuterio si 
levò su lo trattenendo. 

. — Lascia fare a me; grande costrutto a mio .pa- 
pere è da cavarne, e sappi ch'io te lo espongo. La 
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Francia partorì sempre uomini modesti, umani e gen- 
tili come il maresciallo Grandmaison, e molti, eziandio 
grossieri e spavaldi che al capitano Vaudemont si ras- 
somigliano; i Francesi tenendo unicamente memoria 
degli uomini alla maniera del Grandmaison, se troppo 
ed a torto millantano, e gli altri troppo ed a torto dis* 
prezzano : per lo contrario gli stranieri serbando conto 
solo di quelli, che arieggiano al Vaudemont, a torto del 
pari alla rovescia procedono. Guarda spassionato, e ve- 
drai come non ti occorra colpa d'individuo, la^ quale dalla 
virtù dello individuo non venga compensata. Così Lafa- 
vette paga per lo Choiseul ; e sovente accade, che la 
medesima persona medichi la piaga che cagionò: anzi* 
per non uscire di Corsica considera il Mirabeau, il quale, 
comecché contro la libertà dei Córsi militasse, confes- 
sava più tardi al cospetto dell'Assemblea nazionale di 
Francia, non avere in tempo di vita sua commesso 
peccato maggiore di quello. La Francia ancora come 
aggregato di uomini non si mostra diversa: appena 
messa in ceppi la Corsica, traversa V Oceano per sov- 
venire l'America a vendicarsi in Libertà. 

«= Oh ! la bisogna non procede spedita come a te 
piace darmi ad intendere, interruppe Severo : ad ogni 
modo mi parebbe poterne inferire questo, che la Fran- 
cia non sa mai perchè si muova, né dove vada, e né 
quello ch'ella si faccia. 

— Se Tira ti governasse meno, o Severo, riprese 
Eleuterio, tu non parleresti così. La Francia kftprase 
l'arduo cammino della Libertà quando noi, straziate le 
membra e l'anima dall' aggirarci per tanto tempo inva- 
no, ci eravamo addormentati nell'ombra d$lla mprtg. 
Allora, vogli rammemorarlo, Severo, gli stessi principi 
italiani, preso a schifo il popolo somiero abbattuto ppr 
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la* melma delia* pubblica via* adeperavansi a' riuawlo' 
» in piedi*, e non ci riuscivano. Tanto appariva! in* 
bissata il popola nella servitù, che ai principi, vagheow 
fesse, * pietà, si ero appreso' il desiderio dì farsi mae- 
stri del dignitoso vivere civile. La Francia nel periodo 
della prima rivoluzione stracciò la tirannide e la perfida 
famiglia degli istituti suoi con le ugne della fiera ar- 
rabbiata: nel» 4830 rinnovate la cancellò di un tratto 
di' penna, come il computista stknoso costuma tirane 
et frego sul calcolo sbaglilo: nel 1*848 la disperse aoP 
iìfiodo; quasi fumo di pipa. Ora se mi domanderai come 
la Francia dopo averla lacerata una volta, abbia sof- 
ferto costruirla nuova, non solamente pari, ma peg- 
giore deUe altre; io ti pregherò considerare come di 
ogni ragione manovali bastino a distruggere ; per edi- 
ficare poi vogbonsi architetti, e dei buoni: né costruire 
bene è tutto, quantunque come vedi, sia già molto,. ma 
urge eziandio presto: ora, fare presto e bene, non vo- 
gfto affermare che la sia facoltà degli angioli esclusiva 
(ebneiasiafihè tale dicendo, verrei in certo modo' a di- 
sperare delle ornane sorti) bensì, che riesca influita- 
amie ardua per gli uomini. Déntro segregatilo con- 
giunti* to' consorzio dei nostri* simili*, palpita un senso 
di giustizia*, di libertà e di benevolenza, testimonio in* 
ÉBiUibile di erigine celeste; e quando le! percosse, le quali 
glil oppiassi amano, e gli oppressori odiano, e al puflto 
medesimo tnemano, chiamate rivoluzioni , hottono gli 
\matì> cuori impietriti ; siffatto senso scintilla coinè 
fuoco : divino. * fai - parecchi < spiriti, > & questi sono ' i tariti 
gAUfili v egli sopravvive ai colpi della fortuna e &# 
uomimj nei<più* per mancBj&a ; di alimento o di premio 
iWangp>idisee> Sogliono gli umaiw cogsorzii rassomigliare 
ai < fiumi* che beine tu puoi dai letti consueti .deviare, a 
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patto però, che ne appresti loro subito subito dei nuovi; 
se questo non farai, ecco dopo breve errore, e noe 
pertanto, pieno di molto pericolo i fiumi divertili rias- 
sumeranno il corso antico, e ciò con tanto maggiore 
empito, quanto o per più ampio spazio, o per più lungo 
tempo ne saranno rimasti lontani. Ora rispondimi a 
questo: i capi dei popoli sommossi, distrùtti che furono 
gli ordini vetusti, si affrettarono a surrogarne altri, 
dentro i quali la umanità si accomodasse e vivesse? 
Non. gli surrogarono e ciò in parte perchè essi non- 
seppero, in parte perchè non poterono, avendo trovato, 
male la materia disposta : non seppero per molte cause 
come a modo di esempio sarieno queste, che compresi 
intieramente dai pericoli della battaglia, ebbero ad ap- 
puntare ogni facoltà loro nella contenzione; ancora,, 
il sacerdozio di Nemesi è benefizio curato, né patisce: 
cumulo con altro; la mano usa ad acconsentire forte 
e terribile la bipenne, come vuoi tu che offra liba* 
menti alla Pietà ed alle Grazie? La lira con la quale 
Ànfione edificò Tebe , e Orfeo redense dagF inferi la 
perduta Euridice non suona al tocco di dita sangui- 
nose. Si mostrò poi la materia repugnante, come 
quella che uscita fuora dalle ugne della tirannide con 
le carni lacere, grondava odio. Il figliuolo di Al- 
chemna, giusta l'antica sapienza, adoperandosi a su- 
perare Anteo, lo sbatacchia sul suolo, ma il figlio; 
della Terra quante volte batte il seno della madre, 
tante si leva rifatto di forze ; allora Ercole , divina 
% prole di Giove , e dagli uomini dei tempi vetusti sa- 
lutato semideo, conobbe che per uccidere i figli dell* 
Terra, bisogna separarli dalla terra, però ricinge a 
mezza vita Anteo, e tanto lo tiene levato in alto , e 
stretto quanto basta a farlo cadavere. Le anime scioc- 
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che ftei politici democratici in Francia del 1 830 in poi 
invece di sollevare la Tirannide verso il Cielo, e co- 
stringerla a sentirsi ridurre in cenere dallo appros- 
simato occhio di Dio, non valsero neppure . a squas- 
sarla: però la natura vinta dal reo costume, riprese 
i vecchi abiti ; tornò il giumento *ai consueti presepi i, 
e cosi fia sempre, perchè necessità vuole- che dalle 
medesime premesse scaturiscano sempre le medesime 
conseguenze. Parliamo senza ira, né studio di parte, 
ma come potevasi sperare che le faccende fossero per 
uscire a bene , duce ed auspice Alfonso Lamartine ? 
Come credere il suo petto asmatico capace di rispón- 
dere al tremendo palpito del popolo ? Come il suo cer- 
vello atto a comprendere gli ardui legati, che il secolo 
moribondo lascia al nascente-, ed a trovare la forma 
nuova pei popoli rigenerati ? Difficile cosa è scolpire 
dal blocco, ma cavare David fuori del marmo già 
guasto da imperito scalpello, solo Michelàngiolo può, 
e dove Io ingegno di Moisè, di Licurgo, di Romolo, 
e di altri preclari fondatori di Stati si sarebbe rinve- 
nuto corto, poteva avanzarne a quel povero, povero, 
povero gentiluomo? I suoi compagni anco peggio di 
lui , come quelli , che presuntuosi di subite ed arri- 
sdùate dottrine, e non per tanto contrarie spesso, e sem- 
pre disformi tra loro, vollero ad ogni modo esperi- 
meutarle e tutte di un tratto, ognuno reputando infal- 
libile la sua; di qui confusione in casa, discredito fuori, 
anzi odio della bugiarda libertà: non virtù promosse, 
sibbene vizii blanditi , e sbigottimento per la strada 
perduta, senza speranza di rinvenirla più mai: ama- 
rezza di rampogne scambievoli , superbe offese geni- 
trici di non placabili rancori , co' labbri, fratelli, nei 
precordi! mortalissimi nemici; consigli incerti , od op» 
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posti, impotenza ad operare non «senno, gm affetto; e 
con effetto; ragione ritma la mitraglia. % popolo ne, 
beosi la plebe fa tratta fuori dal bordello, e detta tar 
verni, per traboccarla lacerata dentro ai sepolcri Ce*' 
celati, Severo, la libertà non muore; ella « rmnutoa 
nelle me stagioni , «ome fa T uomo finché non abbia 
trovato la «tema primavera, il suo Eden, donde per 
colpa aJftrui venne bandito, <e dove pei meriti suoi e 
grana di Dio te da rientrare. NuHa andò disperso, uè 
% mutato del tempo, né l'atomo della materia; k terra 
fu dissodato intera; nel sene di lei con maggiore Eda- 
ci* #H idepoafta la semente santo , studiato con alacre 
assiduità adesso se ne conosce meglio la coltura, come 
meglio si conosce e il tempo della arasse e i modo 
di batterìa , e le industrie per conservarla , e te n* 
giope di alimentarne quelli che ci succederanno ad 
tramite deHa vita. Ora la copre la neve, ed il rigore 
del verno vi stride sopra, ma le nevi e l'inverno som 
necessarie alle raccolte , come le varie , moltiplica , a 
tutte immani tirannidi alla Libertà, Non isUipirtf se fra 
le immagini dei promotori della Libertà troverai quatta 
di qualche tiranno: anco Giuda fu apostolo. Noi rin* 
facciamo alla Francia la colpa di non averci steso 1* 
mano, ella potrebbe a posta sua rampognarci di non 
averle in tempo opportuno sporto la nostra. La Porr 
ttna rincorre la Occasione sopra la sua medesima 
ruotare noi lasciammo ch'ella fuggisse vie > stupiti 
della viaepda inaspettato, ed improvvidi del come agh 
guanteria, e del come tenerla: Impariamo nel dolore* 
meditiamo nelle tenebre, assai si confà il baio ai pan* 
sferi profondi: «tanto parodiamoci di questo, the 
dove i diversi popoli dello universo, o per lo meno, 
quelli della Europa non corrispondano oenvefuent* 
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mente fra loro, accordandosi sia negli ordini interni, 
sfa nella conoscenza , e nella osservanza così dei & 
ritti, come dei doveri scambievoli, i commovimenti 
non dureranno, né partoriranno frutti duraturi. La 
esperienza, maestra suprema della vita, insegna mani- 
fasta follia la speranza che la nazione precorsa voglia, 
e valendo possa tirare a sé le nazioni serotine : al con- 
trario aspettatevi che queste costringano V altra ad ar- 
resterà! e a stornare: invero, le seconde, forti d'iner- 
ziale pese di consuetudine si aggravano sopra la 
prima, debole della contesa durata e nuova. I despoti 
adoperando i vecchi istituti sanno corrompere la Li- 
bertà, come T annuale co 9 denti anche fraridi mastica* 
Gaai al popolo, die ingaggiando la battaglia contro In 
tirannide non caccia dentro i cannoni palle e leggi per 
Attorniarla ! — 

Allora Severo contemplando la faccia di Eleuterio, 
la quale aeoesa dalla fiamma interna, sembrava trasfi- 
gurata, sghignazzando amaro così favellò: 

» Io per me credo, Eleuterio, die quando la Sp# 
rateia presentandosi dio Ammiragliato di Genova avrà 
ottenvta la patente di capitano di lungo corso, in 
mano ponendoti la mota del timone della sua nave* 
ti armiere piloto. 

«•» E a me basterà 1- animo per condurla, Dìo pro- 
pinando, in porto di salute, imperocché io terrò fiw 
lo sguardo ad una stella, ahimè! scomparsa dal tao 
firmamento, la stella della Fede ... 

Severo diventato livido pel rovello, die forte *dd 
pttgpo dentro il ceppo di un albero, e con labbra 
tramati balbettò: 

— Follie, e peggio! che se dai colli, i quali ci di- 
vidano perpetuamente dalla terra funesta scendesse 
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la Libertà a noi mandata di Francia , io vorrei con 
questa mano sagriflcarla, consacrandola vittima male- 
detta agli Dei infernali . . . Costei per diritta linea di- 
scenderebbe da quella Libertà che Nerone restituiva 
alia ' Grecia. 

«= Oh ! il soverchio rompe il coperchio, esclamò 
Mamerto levandosi dall' erba dove egli si era fino a 
cotesto punto mollemente giaciuto; e tu incominci 
ad avere torto marcio, Severo. Uditemi bene, che forse 
io vi dirò senza ammannimenti cose le quali giove- 
ranno meglio dei paroloni vostri. A me la natura fu 
avara d'ingegno, che rassomigliasse al tuo Orazio e 
ne la ringrazio col cuore, dacché buono, sei, ma die* 
tro i capricci, le civetterie e l'ebbrezza dell'arte dubito 
forte', che alcuna particola del tuo cervello svapori; 
del cuore troppo più. A te, Eleuterio, la Musa gei tè 
sul capo un trattato di teologia , e perchè stai serio 
sempre ti sembra non essere talvolta matto, T entu- 
siasmo, io non lo nego, vuoisi tenere per fiamma di* 
vina; ma poni mente, ella più spesso arde di quello 
che illumini : uè profeta tutto , né tutto argomentato* 
re, presso coloro che ti ascoltano le ale della tua poe- 
sia nuocono al tuo compasso di politica. Quanto a 
Severo, che dovrò dirti io? Miseria grande è la tua* 
imj>erciocchè io ti veda dalle mani medesime dello 
amore , stupendo caso ! tradito in mano air odia La 
passione, come si narra, che Tetide adoperasse col fi* 
gliuolo Achille, presoti per una gamba ti tuffò fae * 
quattro volte e sei dentro un Acheronte di bile, Lo 
stesso diavolo, quando s'industria sedurre anime, as- 
sume sembianze di angiolo; quale arte e qua! consi- 
glio il tuo di angiolo, che veramente sei, farti demo- 
nio? Tra voi io sostengo le parti del diritto senso: 
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moneta spicciola che in tasca portano tutti, e si trova 
cosi bene sola come in compagnia dei marenghini 
di oro. Noli mi crediate presuntuoso per disprezzar- 
mi; lo so, io sono uomo tagliato con la piccozza: in- 
nanzi che lo facciate voi, io mi paragono al contadino 
che per le strade maestre incontriamo quotidiana- 
mente sdraiato sopra il mucchio dei sacchi di grano 
che i bovi lenti portano alla città: però il contadino 
non dorme, come finge là sopra, bensì nel tragitto 
abbaca la maniera di cavarne più danaro che possa. 
Certo, e su questo io non contrasto, che né vorrei, 
né saprei, certo alcuni scrittori francesi, i giornali 
quasi tutti cacciano addosso il ribrezzo della febbre 
quartana, lo sgomento di ogni cosa che bella sia ed 
onesta; dirò anche più, la vergogna che a cotesta 
gente turpe fosse largita facoltà di favellare e di scri- 
vere. Ma perché inviperisci contro la terra che li par* 
tori? Tu hai questo giardino in delizia, ed in vero di- 
lettabile egli é molto, eppure 'mira, queste sono le cam- 
panelle della digitale purpurea , più là la belladonna 
pompeggia co' suoi fiocchi vermigli; ora ti parrebbe 
giusto maledirlo per tanto, e sossopra scombussolarlo? 
Né sarebbe giusto , né tu il faresti. non devi leg- 
gere cotesti scrittori e diarii , e ciò fia meglio, o non 
Insogna arrovellarcisi sopra. Per me incominciai a leg- 
gerli nel modo stesso col quale alle prime lezioni di 
anatomia assistei, turandomi il naso, poi la consuetu- 
dine vinse il naturale raccapriccio, e appresi con Parte 
di conoscere i morbi quella del medicarli. Di fatti 
molti fra gli scrittori paesani, le gazzette quasi tutte, } 
spettano alla Francia come le infermità al corpo urna-' 
no. Se tu conoscessi qual geldra di gente scriva, giu- : 
dichi e condanni , tu rideresti al pari di Margutté 
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quando mirò la scimmia mettersi i suoi stivali II con- 
cetto che esprimono manifesta la opinione singola dello 
sciagurato che scrisse; alla più trista di un collegio 
di citrulli., e ad un punto fur/anti di tre cotte: so- 
venti volte aprono bottega di calunnia o di piacente- 
ria , e dell' una o dell'altra vendute die e' l'abbiane 
spediscono agli avventori il conto a casa. Tu hai ha 
figurarti che Lamartine sia per lo appunto là fistola, 
Jannin il fi g nolo, il Débats un tubercolo, il Cmstitu- 
tionnel il. canchero, che non iste mai fermo, la Patrie 
una emoroide, V Assemblée Nationale il govacciòla, 
I' Umvers l'ulcera : ecco inoltre una maniera di vaiolo 
che si chiama Revue des deux Monde*, gremito di 
pustole marciose. Intorno a questo tu noterai come 
il sqo impresario e cottimante, in Ginevra nascesse, 
e fosse educato in Ginevra : unico polo a tutta bus- 
sola elvetica lo scudo, massime ginevrina, onde cerio, 
padre tale ammoniva morendo il suo figliuolo : — ■ se 
mai t'incolga,, o figlio mio, vedere ginevrino che si 
butti giù. dalla finestra, e tu corrigli dietro addirit- 
tura, senza né anche invocare Gesù Maria, impercioc- 
ohè guadagnerai di certo. = 

Lo impresario cottimante della Revue dee deus* 
Monde* che drizzerebbe negozio di despotismo a Na- 
poli e venderebbe repubblica a Nuova Jorcha per te- 
nersi a galla in Parigi, adesso il dabbene uomo fa< di, 
tutto un pò. 

Oh! mirami di grazia l'arguto ginevrino in cyciaa 
a fere la sua fricassea: per compiacere ai reputali* 
cani, che covano e pagano (a lui basta che paghilo), 
ci metta dentro un pugillo di Quinet o. di* £§qpiras; 
sentendo poi brontolare i dottrinai ecco nel fascicolò 
a vuoi puntata successiva , ficca un pugpo di Saint 
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Marc Girardin, una fetta di Broglio, mezza libbra di 
Remusat, e perchè ci piglino gusto, talora anco uno 
spizzico di Guizot puro: allora i napoleonisti susur- 
rano, e il ginevrino pronto ecco trinciarci a isonne 
Forcade , Talliandier , Montegut ed altri malsani < 48 >. 
Se i borsaioli montano su le furie e subito movono 
alla riscossa, il Mazade e il Mars profeti di tutte le cose 
accadute, speculatori di casi politici della scuola del 
biribissolo : ingegni maiuscoli, i quali stanno al fianco 
dei diplomatici come i biscazzieri ai giuocatori di bi- 
liardi per contare i punti e raddrizzare i birolli. Fi- 
gliuolo mio, Parigi imbratta molto, però che oltre 
quello che ci ha di suo, quivi trabocca il fango della 
rimanente Francia. Che monta ciò? Se molto Parigi 
imbratta, troppo più ancora forbisce. Se molto giova 
a noi altri Italiani (ed ai Francesi a fine del conto non 
meno) che in buon dato si annacqui il vino fumoso, il 
quale ci viene di Francia , importa eziandio grande- 
mente che i Francesi mescolino il vino loro nelle 
morte acque nostre. Arruffiamoci sì nel modo che 
qualchevolta succede tra parenti co' quali dobbiamo 
starci uniti, affinchè Tuno renda l'altro migliore, e 
possano amarsi anche più di quello che facciano, ma 
rifuggiamo da morderci come nemici. Gl'Italiani in- 
somma, e conchiudo, senza i Francesi non potranno 
tentare cosa che approdi , i Francesi senza gì' Italiani 
non potranno costruire cosa che duri. 
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NOTE. 



(i) Inferno, e. 25. 

(2) Orlando Furioso, 33. 

(3) Con felicissimo traslato ho lètto sovente negli scritti del signor 
Brofferio applicata questa parola a coloro che si esercitano nei giuo- 
chi di borsa. Propriamente borsaiolo significa tagliaborse. 

(4) Alfonso Lamartine ebbe in dono dal Sultano un vasto territorio 
nelle vicinanze di Smirne; egli disegnò farci Roma e Toma; vi spedì 
ingegneri, agricoltori, e non conchiuse nulla, secondo l'indole dei Fran 5 - 
cesi, inettissimi a cosa che sia durevole. Allora supplicò ed ottenne 
dalla munificenza turca che il dono della terra gli fosse permutato in 
una pensione di franchi 20,000 annui, la quale gli è stata sempre pa- 
gata dalia Porta non ostante le angustie dello erario. Di qui le nuove 
ire del poeta cristiano e del francese repubblicano contro la Grecia! 

(5) Io credo di non fare torto a molta parte dei miei lettóri se du- 
bito eh 9 e' fossero per bene intendere questo tratto laddove non ponessi il 
seguente brano della Storia della Scoltura del conte Leopoldo Cico- 
gnara, lib. 4, e. 7, ch'egli stesso ricavò dal Vasari: < Costei, parla 

della povera Properzia dei Rossi, fu del corpo bellissima, e cantò e 
suonò nei suoi tempi meglio che femmina della sua città, e perciò 
che èra di capriccioso e destrissimo ingegno, si mosse ad intagliare 
noccioli di pesca , òssiano persici , i quali sì bene e con tanta pa- 
zienza lavorò, che fu cosa singolare il vederli, non solamente per 
la sottilità del lavoro, ma per la sveltezza delle figurine che in quelli 
faceva, e per la delicatissima maniera. Certamente era un miracolo 
vedere sopra un nocciolo così piccolo tutta la passione di Cristo 
fatta con bellissimo intaglio , con una infinità di persone ; oltre la 
crocifissione e gli apostoli » 
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(6) Questa è sincope usitata fra i soldati, almeno in Toscana, e de- 
nota otto giorni di prigione, cinque dei. quali esasperati a pane ed 
acqua. 

(7) Affinchè non si creda che da me si storca od alteri il testo sin- 
golare del signor Lamartine, io lo riporto tale e quale occorre stam- 
pato a pag. 70 del primo Entretim del Cours familier. de Littérature : 

< Tout ce que me reste de vie est concentré dans quelques coeurs, et * 
* dans un modeste héritage. Et encore ces coeurs souffrent par moi, 
» et cet héritage, je ne suis pas sòr de n'en étre pas dépossédé de- 
» main pour aller mourir sur quelque chemin de l'étranger comme dit 
» le Dante » (dove abbia detto questo Dante io per me non so; ma il 
signor Lamartine reputò modesto adesso paragonarsi a Dante , come 
poco dopo bistrattarlo per farsi credere almanco un metro superiore 
a lui), e Les chenets sur lesquels mon pèreappuyait ses pieds, et sur 
» lesquels j'appuie ajourd'hui les miens, sont un foyer d'emprunt qu'on 
» peut renverser à toute l'heure; on peut les vendre, et les revendre 
» au moindre caprice à l'encan, ainsi que le lit de ma mère et jusque 
» au chien qui me lèche les mains de pitie quand'il voit mon sourcil 
» se plisser d'angoisse en le regardantt » (Grullerie! Su le bestie non 
si mette ipoteca, e il pegno non opera effetto se non consegnato al 
creditore, ed anco ciò posto da parte, qual nato da dura selce potria 
separare questo fidus Achates dei cani dal pius A&neas Lamartine?) 
« Je dois compte de tout cela à d'autres; ils y ont depose, sur la foi 
» de mon honneur, et de mon labeur, l'héritage de leurs enfànts, le 
» fruit de leurs propres sueurs. Si je ne travaillais pas tous les jours 
» pour eux, que dis-je? Si je donnais mes nuits pleines, ou si une ma- 
» ladie (que Dieu me l'epargne avant l'heure!) venait à arréter un 
» moment ma piume, l'outil assidu que j'use pour ^ux, ces braves 
» amis péricliteraient avec moi; ils seraient obligés de chercher dans 

9 mes cendres leur fortune, ils la retrouveraient tout entière sans doute, 
^ mais ils ne la retrouveraient que sous ma démolition » . Qui poi in 
tanto mucchio di contraddizioni non si comprende verbo. = I credi- 
tori del Lamartine o sono guarentiti dal valore de' suoi beni, o non 

10 sono: se sì, a che egli si condanna ai lavori forzati della pen- 
na? Gli rimarrebbe intera la pensione del Granturco di franchi 20,000 
annui, che a qualunque repubblicano dabbene dovrebbero bastare, anzi 
ce ne saria d'avanzo; o non lo sono, e allora o come ritroverebbero 
la pecunia imprestata sotto le ceneri e sotto le rovine del signor La- 
martine? Ah! nelle tombe dei morti (e il cadavere sia pure quello 
del semideo Lamartine) non sono danari quelli che si trovano. Io 
aveva renunzUto a sciogliere questa sciarada del Lamartine rinfor- 
zandomi nella, opinione che leggendo parecchi libri francesi, segnata- 
mente quelli del signor Lamartine, non bisogna ostinarci a volere 
intendere, quando mi parve l'unico filo di Arianna per uscire dal la- 
birinto fosse questo': gli sbirri superano i preti sul patrimonio del si- 
gnor Lamartine, ossivvero i debiti vincono il capitale d'assai, e Hom- 



» mes inconséquents daas vos reproehes, que ne reprochcz-vous aussi 
» au c*8seur de pierres sur la route d'obséder la voie publique de sa 
> préseoce, pour rapportar la sotr à la maison le salaire qui nourrii 
* la femme, le vieillard et l'enfant ? 

» C'est ainsi que je vis; et cependant, faut-dl tout dire? Je vis quei* 
» quefois beureux de vivre quoique attaché a se pilori du travati 
force », p. 76. Ciò non toglie che di sopra il medesimo Laraartine 
abbia scritto: « La vie ne m'est plus rien » , p. 73, e non abbia in- 
vidiato i morti di mala morte: « Heureux les hommes qui meurent 
» à l'oeuvre, frappés par les revolutions auxquelles ils furent mòlés! La 
» mort est.leur supplice, oui; mais elle est aussi leur asile! Et le sup- 
» plico de viyre donc le comptez vous {tour rien? » In ogni terra delle 
cinque parti del mondo al povero uomo che fosse venuto in condizione 
di tale favellare o scrivere la gente direbbe ciò che secondo quello si 
racconta al cap. 2 degli Atti degli Apostoli, mormoravano i Giudei 
degli Apostoli quando uscirono per le vie di Gerusalemme a parlare 
in tutte le lingue: mugto pieni sunt isti. Nonostante questo, anzi per 
questo il Lamartine in Francia fu fatto padrone di sciupare un secolo, 
ed ora gagnola come cane battuto. In altri Entretiens egli si mostra 
divoto del buon senso, e può darsi che lo ami, però nella medesima 
guisa che i dannati amano Dio. 

(8) I giornali hanno annunziato come l'imperatore del Brasile mosso 
dal grido di détresse di Monsieur Lamartine lo sovvenisse di fran- 
chi iOO,00& in acconto di sottoscrizioni al Corso di Letteratura che 
sta pubblicando. 

(9) L'augurio degli otto passerotti, e della passera, e dei drago 1 che 
se. gli mangiò, il quale, secondo la interpretazione del prete Calcante, 
significava che la guerra troiana avrebbe durato nove anni , e il de- 
cimo sarebbe caduta Troia. Iliade, e. 2. 

(10) Capit. il. • 

(il) Lamartine, Storia dei Girondini, tom. VII, p. 90. 
(12) Boswell, Relazione su lo stato attuale della Corsica. Lon- 
dra, 1768. 
(15) Dante, Paradiso, ci. 

(14) Persona di fede degna mi diceva molto rendere ridicolo Lamartine 
ia propria vanita, ma a due cotanti più quella della moglie sua, la quale 
nei crocoiti solenni gli si mette al lato , e quante volte il dio marito 
sta per aprire le labbra, ella con gran voce ammonisce i più lontani: 
— Silence, monsieurs, Monsieur Lamartine va à parler. — Allora tutti 
tendono le orecchie e volgono la faccia al Sinai dove sta per balenare 
la folgore sacra della parola lamartiniana. 

(15) Ultimatum uUimatissimum formula inventata dalla moderna di' 
plomazia. 

(16) Alfin ti calco, o suol di Grecia, infame 

Suol di ladroni. 

Medea del Duca di Ventignano. At. II, se. 1. 

20* 
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(17) .... consuerunt folia ficus et fecerunt sibi perito/mata (che sono 
brache); le gabbanelle di pelo fu un regalo del Creatore dopo averli 
maledetti, come abbiamo esposto altrove. Gen., cap. 3, passim. 

(18) Plin. Hist. mundi , e. 34 , e. 6. Non ingrato il gobbo che si 
chiamava Glesippo, eresse alla memoria della padrona un monumento. 
Chi sa quanti diritti se lo sariano risparmiato t 

(19) Animula, vaglila, blandula 

Hospes, comesque corporis 
Quae nunc abibis in locula 
Pallidula, rigida, nudula 
Nec, Mi soles, dabis jocos. 

Elii Spartiani, Adrian. Core. 

(20) Lib. IV degli Armali, e ne lo lodano! 

Il soverchio rompe il coperchio. 

(21) Canto IV. 

(22) Sicché voslra arte a Dio quasi è nepote. 

Inferno, e. 11. 

(23) iliade, e. 3. 

(24) Voyage en Córse, à Vile d'Elbe, et en Sardigne, t. I. 

(25) Prospero Merimée. Notes d'un voyage en Córse. 

(26) Monti. Basviliana. 

(27) Seneca. De Consolatione, 1. I, ad Albinam. 

(28) Marmocchi. Abrégé de la Géographie de la Córse. 

(29) Giornata VI. Novel. I. 

(30) Ciò che vado referendo non dubito che farà ridere; quanto a me 
confesso, lo udii con senso di amarezza infinita; molti fra i Còrsi, prin- 
cipalmente quelli delle città, parlano la lingua italiana così: il tele pinza 
bene la chitarra, cioè suona: il tale ha perduto tutte le sue creanze; 
tutti i suoi crediti: censato vuol dire reputato, tenuto: coli' arrestato 
(decreto) del Procuratore generale i ghiendarmi gli misero le manotte 
(manette), e lo portorno al violò (guardiolo provvisorio), la sera lo 
consegnarono al gioelliere (carceriere). Le vesti di monsieur lePrefet 
erano brodate (ricamate). Sursa significa sorgente; massoneria opera 
muraria; sdutta cascata, brogliane minuta, e via via. Il più strano 
consiste in questo, che i testimoni si hanno a interrogare in italiano; 
ed i Francesi compiacendo alla incurabile vanità, quando a ciò il pro- 
prio ufficio li persuade, vogliono fare da sé. Ora mi narrava un vec- 
chio consigliere mio amico, accadde che un Presidente di Camera fran- 
cese ignorantissimo e prosuntuosissimo si fece a interrogare i testi- 
moni col vocabolario in tavola; trattavasi verificare se certo ferimento 
fosse stato commesso con circostanze capaci ad alleggerire la pena ; 
onde il Presidente dopo avere consultato il dizionario domandò: = Il 
feritore era ebreo? = No, signore, è cristiano. = Voi non mi com- 
prendete; io vi ricerco s'era ebreo? = Sì, signore, io ho compreso 
benissimo, e lo ripeto eh' è cristiano. = Diavolo, borbottava traseco- 
lato il Presidente; se non che il consigliere mio amico, quantunque 
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tristarello, n'ebbe pietà, e sotto voce disse al collega: = Avete letto 
male, sul dizionario non ci dice ebreo, bensì ebrio; ma anche così 
poco vi capirebbe, ch'ebrio è parola poetica, comunemente si dice ub- 
briaco. = Il Presidente stizzito rispose : = Questo nasce dal difetto della 
vostra lingua che* in un modo parla in prosa ed in un altro in poe- 
sia; noi abbiamo un linguaggio unico per tutti. = Ed è a questo van- 
taggio su noi, soggiunse il Consigliere, che voi dovete quella turba di 
poeti francesi, maraviglia del mondo. = Il Presidente gli sorrise appro- 
vando col capo. 

(31) e Li miracoli della libertà sono più frequenti e più grandi 
di quelli di santo Antonio da Padova. » Lettera del generale Paoli al 
molto reverendo padre Sostegno Palmeri 1. agosto 1787. Tommaseo, 
Raccol. 815. 

(32) Sicardi. Episcop. chron. — Murat. Rerum ital. script 

(33) Di questa predica singolare fanno fede il Valéry, opera cit. , 
e moltissimi altri scrittori così còrsi come stranieri , ma viene attri- 
buita a certo curato del Poggio di Nazza. 

(34) Proverbio còrso: — Anche u pevere è chiucchiurellu , e si fa 
sente. — 

(35) Serenata còrsa leggiadrissima stampata nella raccolta de' Canti 
córsi, per opera del cav. consigliere Salvatore Viale. 

(36) La bandiera còrsa faceva testa di moro bendata. . Durante il go- 
verno nazionale le sollevarono la fascia dagli occhi e gliela cinsero 
iqtorno al capo. Nel 1770 quei curiosi dei Francesi volendo dare ad 
intendere di avere messo in paradiso i Còrsi col tórre loro la libertà, 
ordinarono si coniasse una medaglia con la testa del moro ignuda 
affatto di fascia e la leggenda intorno: 

Quam sublevatam finxit, quod avellatur fascia. 

(37) Valéry, op. cit. 

(38) I Giovannoli , se dobbiamo credere agli scrittori còrsi che in 
antico furono preti, istituirono certa setta , la quale molto arieggiava 
co' moderni comunisti; in questo modo la descrive il canonico Filip- 
pini seguito dall' abate Cambiagi e da tutti quanti : — Avvegnaché 
oltre le frequenti scambievoli perdite che da per tutto faceva de' suoi 
abitanti, dal di cui sangue era spesso a bastanza bagnata, fu riser. 
bata dal cielo ad essere in questo anno orrendo teatro di una nefanda 
setta. Tra i molti capi delle fazioni nella isola eranvi due giovani 
chiamati uno Polo , l'altro Arrigo di Atalia. Questi vedendo avere poco 
partito trovarono modo di aumentarlo. Instituirono pertanto una reli- 
gione a loro modo. La legge principale era , come asserisce il Filip- 
pini, 1. Ili, che tutto fosse comune quanto a mogli, figli e sostante. 
Molti furono quelli che abbracciarono questo novello e in parte dilet- 
tevole modo di vivere. Si adunavano sovente nei profanati tempii a 
fare i sagrifizii agli sfacciati loro Numi, ec. — Indi adempito dai sa- 
cerdoti le false loro cerimonie, spegnevano tutti i lumi, imponendo 
al concorso popolo di dimorare per un certo spazio di tempo ivi nel 
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tempio, ed adempiere ognuno agli abominevoli loro desiri. Indi riac- 
cese le faci era pubblicato al popolo l'altro giorno. Questi erano i loro 
giorni festivi. Polo era quegli che dirigeva tutte queste nefande ed 
idolatre azioni, uomo vano, scellerato e veramente diabolico. Questi 
si era prefisso con Arrigo, compagno non meno empio di lui, di sta- 
bilire nella isola, quale altro Saturno, quell'aurea primiera età che 
diede materia a tanti vati con lusinghieri e favolosi carmi renderla 
al mondo tanto celebre, e dai vani mortali tanto ardentemente desi- 
derata. — Qui dopo avere detto che 1? nuova istituzione chiusa prima 
in Garbini si diffuse per tutta la isola, tocca come Ludovico Ariosto 
nel 2 dei 5 Ganti aggiunti, stanza 110, descrive l'usanza di consimile 
setta fondata in Boemia. Per ultimo racconta che Innocenzo VI inviò 
molta mano <}i soldati da Avignone a sterminarla , il che gli venne 
fatto miracolosamente , imperciocché quantunque i soldati del papa 
fossero pochi in paragone dell'oste infinita degli eretici, i quali per 
di più stavano fortificati, tuttavolta gli ammazzarono tutti, mentre di 
loro nessuno o pochi rimasero offesi. — Gambiagi , Storia del regno 
di Corsica, t. I, p. 281. 

(39) Fin verso il 1820 durò questa strana usanza in Bastelica, pa- 
tria di Sampiero. I matrimoni fissati in ottobre si celebravano alla Ma- 
donna di agosto. Nel fra tempo la donna viveva maritalmente col fidan- 
zato, sicché sovente andavano a sposarsi in chiesa dopo essere rien- 
trate in santo. La sera dell'abbraccio, ovvero convenzione, si faceva 
festa grande : sptfravansi gli schioppi, ec. - Valéry, Voyage en Córse. 

(40) Caterina dei Medici mandò a Sampiero d'Ornano otto bandie- 
re, cinque da fanti e tre da cavalleggieri, col motto ricamato in oro : 
Vugna prò Patria, e 8000 scudi, affinché se ne servisse nella guerra 
impresa a sostenere la libertà. Imparino i repubblicani francesi da Ca- 
terina dei Medici la maniera di proteggere la libertà degli altri po- 
poli. - Jacobi, Hist. gin. de la Córse, t. I. 

(41) Questi riti delle nozze còrse furono raccolti da parecchi libri, come 
sarebbero Novelle córse di Antonvito Grimaldi, manoscritti del cava- 
liere consigl. Giancarlo Gregori, Canti Córsi di N. Tommaseo, ec. — 
Intorno ai Misteri, affinchè non paia che ci metta di mio, e mi com- 
piaccia ridurre al grottesco casi pur troppo pieni d' infinito dolore , 
stimo convenevole riportare qui quanto ne scrive il signor Robiquet, 
Recherches historiques sur la Córse, p. 448. « On donnait aussi autre- 
t fois dans quelques villages de l'En-de$à des monts des représenta- 
» tions de la Passion, qui attiraient un grand concours de spectateurs. 
• On dit que huit à dix mille personnes assistèrent à «elle qui eut 
» lieu à Orezza, en 1808. Le théàtre, de cinquante mètres environ de 
» longeur, sur dix de largeur , avait été construit dans une chàtai- 
> gneraie, en face d'une colline en amphithéàtre , òù les spectateurs 
» étaient placés; il était supportò par des arbres que l'on avait sciés 
» à la hauteur convenable. Des pavillons figuraient les maisons de 
» Caiphe, et Hérode, et de Pilate. Les ànges présens aux souffrances 
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de Jesus étaient placés sous un dais. Les diables sortaient de des- 
sous le théàtre par une trappe que le maire en écharpe, allait ou- 
vrir, et fermer au besoin. La femme de Pilato était un jeune homme 
de 25 ans à barbe coire. Le comandant des gardes portait une uni- 
forme de garde nationale, avec deux épaullettes de colonel, Fune en 
or, l'autre en argent. Le second comandant portait une uniforme 
d'infanterie légòre. Tous deux étaient déeorós de Paigle de la legion 
d'honneur. Judas était représenté par le cure de Carcheto. Il y eut 
beaucoup de désordre parmi les spectateurs qui se jétòrent des pier- 
res. L'acteur qui représentait Jesus voulut se retirer; mais il fut 
ramené par deux gendarmes 1 » Vedi ancora il Valéry, op. cit. 

(42) Il malmignatto, al dire dei Còrsi, sarebbe Punico animale ve- 
lenoso della Corsica; egli ò il ragno rosso di Volterra; trovasi sovente 
nei campi fra la messe, qualche volta nell'uva. Egli ha il corpo nero 
con tredici macchiette sanguigne nella pancia, e gli occhi laterali; 
quanto più è piccolo tanto maggiore sperimentano il sue veleno; le 
membra del morso si raffreddano immantinente, e se non ci si rime- 
dia a tempo ne conseguita la morte. - Marmocchi, Abrégé de la Gèo- 
graphie de la Córse. - Robiquet , op. cit. , 73. 

(43) « Des Francis, après le combat de Patrimonio en 1768 di- 
soient à un Córse prisonnier: comment osez-vous faire la guerre sans 
hopitaux, sans chirurgiens, presque certains de mourir, si vous rece- 
vez une blessure? Et que.faites-vous donc vous autres Còrses quand 
vous étes blessés? — Nous tnourons — repondi t froidement le Còrse » . 
Pommereuil , Hist. de Visle de Córse, t. II, p. 144. 

(44) Quali e quanti fossero gli onori resi ai morti in battaglia, e 
i benefizi alle famiglie ed eredi loro, vedilo in CamÈiagi, op. cit., t. IV. 
Boswell; Relazione della Corsica. - Tommaseo, Lettere di Pasquale 
Paoli, ec. 

(45) Mutilo è animale proprio dell'isola, tra la capra e il cervo: 
vive nella neve fra i monti, ma se non trova pastura scende al piano : 
ammansisce rado, salta prodigiosamente, dicono 40 braccia, ma è fan- 
donia : perseguitato gittasi giù dai precipizii, Boswell assicura, a capa 
fìtto su le corna, onde sempre scampa; non è vero; cade su le quattro 
zampe, e sovente ne muore. - Robiquet, op. cit. - Germanes, Hist. des 
révolutions de Córse, il quale aggiunge, che i cacciatori raccontano 
come soffiandogli in bocca non ti lasci più con la vita , ma anche 
questa è fandonia. 

(46) Veramente era il Paoli quegli che della indole speculativa dei 
Còrsi si sgomentava , nella lettera scritta nel luglio 1768 al conte Ri- 
varola cosi dichiara: « Mi dà apprensione la indole dei nostri r che 
sono portati alla riflessione, e pare loro di combattere senza speranza 
di buon successo ». 

(47) Per intendere questo tratto bisogna leggere la lettera del gene- 
rale Paoli allo abate Andrei del 23 ottobre 1789, stampata nella Rac- 
colta del Tommaseo : « Nelle cose che pubblicate avvertite bene allfr 
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espressioni, perchè la lingua francese ne ha di quelle che i forestieri 
non comprendono in tutta la estensione. Voi sapete quanto il Duca 
di Choiseul ghiribizzò su la parola decoro , che tradusse gloria , in 
forza della quale voleva accordato ai Genovesi più di quello a cui 
impegnavasi il Congresso di Gasinca » . 

(48) Chi per sua disgrazia è vago di leggete nella Revue des deux 
mondes gli scritti dei Montegut, Talliandier, Mazade, Mare, Forcade, 
Perrens ed altri cotali, non può fare a meno di rimanere percosso 
dallo abuso puerile e sovente pieno di ridicolo dello aggettivo mal- 
sano; dottrine malsane, concetti malsani, passioni malsane, gusti mal- 
sani , scopi malsani , e via discorrendo ; queste si tengono per svene- 
volezze del dizionario dei dottrinari francesi, cugini germani dei mo- 
derati d'Italia. 
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Che se la \oce tua sarà molesta 
Nel primo gusto, vìtal nutrimento 
Lascerà poi quando sarà digesta. 

Dante, Paradiso, xvu. 
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